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LA OBRA LITERARIA DE RAFAEL OBLIGADO 


I 


Estudiar una obra literaria treinta años después de ha- 
berse producido, aproxímase mucho al pronunciamiento del 
fallo de la posteridad, máxime si aquella ha resistido una se- 
rie de transformaciones radicales del medio social en que 
apareciera. Y no:es parte á disminuir los caracteres de tal 
juicio, la circunstancia de formularlo quien haya sido coeta- 
neo de la obra en cuestión, pues que también influye la 
acción del tiempo sobre el criterio, en punto á moderar 
impresiones y «dlesvanecer prejuicios propios de la edad en 
que el sentimiento, y á veces las pasiones, inspiran más 
que la reflexión sosegada y tranquila. 

cúrresenos tal proemio al ocuparnos de las poesías de 
Rafaél Obligado, porque su análisis nos trasporta de suyo á 
la época en que aparecieron, ya que es inseparable de ésta, 
así para explicar la índole y modalidades de la actividad ar- 
tística, como para la crítica de la labor individual, el conjun- 
lo de circunstancias que en ella haya influído; ó bien, valién- 
donos de la frase consagrada, «el medio ambiente» en el cual 
se haya desenvuelto la capacidad productora del autor. Im- 
pónese, con mayor razón, tal procedimiento, si se tiene en 
cuenta que Obligado es exponente de una tendencia ó es- 
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cuela literaria perfectamente acentuada, al par que lo es de 
una generación de cultores de la poesía; de suerte que su 
personalidad intelectual es resultante de factores complejos 
que han contribuído á modelarla, en cuanto han sido propi- 
cios al perfeccionamiento de las cualidades nativas del poeta. 

Trasportarse imaginativamente á los tiempos aquellos 
en que el cantor del Paraná y de Santos Vega recibía en su 
alma juvenil, vibrante y entusiasta, las inspiraciones del ho- 
gar, de la naturaleza y de las tradiciones nacionales, pa- 
ra moldearlas en estrofas que perduran, no es tarea difícil 
para los que hemos vivido la vida de Buenos Aires treinta y 
cinco años hace, y hemos participado á diario de las intimi- 
dades del poeta, habiéndonos sido dado presenciar, por así 
decir, el génesis de su obra literaria. ¡Y cómo ha cambiado 
todo de entonses á hoy! ¡Cuántas transformaciones, qué 
rápida, vertiginosa evolución han experimentado los hon»- 
bres y las cosas que nos fueron familiares en la juventud, 
en tan reducido espacio de tiempo para la vida de una na- 
ción! Al reflexionar sobre tan complejo asunto, grave pe- 
ligro de caer en el defecto que señala Horacio en su Arte 
poética, corre quien rememore tiempos remotos á los cuales 
esté vinculada la edad de los ensueños; y gran esfuerzo ha- 
brá de hacer para reconciliarse con lo presente, á menos 
que afirme en su espíritu la convicción del progreso evolu- 
tivo en la resultante de las transformaciones sociales, aún 
cuando en algún concepto haya repasado - digámoslo así— 
la serie ascendente de la vida. 

Para no engolfarnos en digresiones que naturalmente 
nos despierta ese retrospeeto, entremos de lleno á describir 
los rasgos « '“aracterísticos de la época en que se inició la tarea 
literaria de Rafael Obligado. 

Hasta 1880, era el hogar en la ciudad de Buenos Aires 
propicio para la vida de familia, en la misma medida que 
carecía de atractivos el ambiente exterior. lscasas las diver- 
siones públicas, carecían además de aquellas comodidades 
y refinamiento artístico que el progreso ha introducido más 
tarde y que tanto contribuyen al realce de los espectáculos. 
Aún para las familias acomodadas era poco menos que una 
vía crucis el habitual paseo á Palermo, á través de calles 
cuyo empedrado ponía á prueba los elásticos del clásico 
landó, cuando no lo envolvía la nube de polvo que levantaba 
el vehículo fuera del radio pavimentado. Las calles Entre 
Ríos y Callao surtían de tierra á toda la ciudad en Jos días 
que soplaban el norte Óó el pampero; y era el único encar- 
eado de aplacar la densa v movible capa de polvo, la per- 
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«“sistente lluvia de invierno en los frecuentes temporales del 
sud-este, que ponían las calles punto menos que intransita- 
bles. Los aficionados al teatro lírico veíanse á menudo pri- 
vados de admirar á la Siebes, á Massini, ó á la eterna Pat- 
+41, porque los carteles del viejo Colón anunciaban la suspen- 
sión del espectáculo «á causa del mal tiempo». No había 
entonces los numerosos deportes en que hoy se ejercita, edu- 
-Ca y recrea la juventud, al par que constituyen agradable pa- 
satiempo para el numeroso público que los presencia. Los 
clubs sociales eran contados, y de difícil acceso para los jó- 
venes. Todo ello contribuía á estrechar los vínculos de la 
familia, al cultivo de tertulias caseras, y á dedicarse al es- 
tudio en aquellas horas que hoy solicitan al mejor dispuesto, 
á abandonar su tarea, á menos que á ella lo ate el deber 
ó intensa vocación. Aún los jóvenes de familia rica, como lo 
era Obligado, sentíanse atraídos ¡por la vida de hogar, ma- 
yormente si tendencias naturales los impulsaban y el cari- 
ño y la cultura los retenía gratamente en su seno. Y tal era 
el caso de nuestro poeta. Un departamento alto, en lo inte- 
rior de la casa paterna, Rivadavia esquina Tacuarí, fué 
para él, como el ¡observatorio para el astrónomo, el punto 
del cual recorrió, durante el período más fecundo de su ju- 
ventud, el vasto campo de los ideales que inspiraron su alma 
inquieta y 'anhelante de belleza. Ese hogar sereno y feliz fué 
el inspirador de las delicadas estrofas en que palpita el ca- 
riño y ternura de familia; y fué una expansión del mismo, 
aquella naturaleza apacible y risueña de las islas del Paraná, 
á las que ha quedado vinculaldo su nombre, como lo estuvie- 
ron también los años de su niñez. Esto explica, desde luego, 
que sus composiciones á la naturaleza sean expontáneas y 
sinceras; pues con ser de suyo sencilla y lozana la poesía 
que en esta América se ha inspirado en tal fuente, con mayor 
razón habrá de serlo cuando la vivifica el sentimiento de ca- 
riño que nace y se fortifica por el contacto frecuente con 
ella, y por la asociación de recuerdos que su presencia des- 
pierta. 

La misma Flor del seíbo, con “haber sido sugerida por 
análoga composición del poeta cubano, tiene la originalidajl 
que la diferencia de matices y de medio exigen, de lo cual 
resulta, en resumen, algo así como una «payada de contra- 
punto». 

¡Qué distancia enorme, ette tanto, y qué distinta ín- 
dole estética caracteriza y deslinda aquella. poesía conven- 
cional y artificiosa, del primer cantor del Paraná, de la que 
impregna las composiciones congéneres de Obligado! Es por- 
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que se necesita algo más que el sentimiento de belleza para 
encontrar en lel río, en el bosque y en la montaña las tintas 
que dan colorido y relieve al cuadro del artista: requiérese 
otro factor de mayor eficacia para vivificar sus creaciones. 
Aventurado sería afirmar que los poetas que tal asunto can- 
taron en la época colonial y en los días de la revolución! 
de Mayo, fuesen menos inspirados que sus émulos de tiem- 
pos posteriores; ni que fuesen los primeros menos aptos que 
los últimos para sentir la impresión de las bellezas de la 
naturaleza física. Hay otra razón que explica el hecho, 
á juicio nuestro : tal es, eel sentimiento nacional que impregna 
de vida y de alma las cosas de la propia tierra. No va- 
cilamos en afirmar, aunque ello parezca extraño, que la na- 
turaleza como fuente de inspiración de la poesía, sólo ha 
existido para los argentinos mucho después de su emancipa- 
ción. Se canta todo aquello que se anhela, ó todo lo que se 
ama y se admira. Lo que se anhela, es lo ideal; lo que se 
ama y se admira, es la belleza realizada. Los poetas de los 
primeros tiempos de nuestra nacionalidad culminaron en la 
forma lírica estimulados por la intensa aspiración de la pa- 
tria soñada, en medio de la incertidumbre, Zozobras y es- 
peranzas que avivaban el afán de poseerla. A medida que 
esa aspiración se convertía en realidad, la exaltación de ese 
lirismo se aminoraba, así como se detiene el vuelo del cón- 
dor cuando ha llegado á su mayor altura; pero, en cambio, 
quedaba, para los poetas futuros, la epopeya escrita en cada 
etapa del itinerario recorrido hasta el límite en que se consu- 
mó la magna empresa. Desde ese instante, la naturaleza ar- 
ventina, y la de aquella parte de esta América vinculada 
á nuestra historia, tuvo vida y simbolismo para la poesía, 
como esos monumentos que los historiógrafos llaman «prue- 
has mudas» porque documentan los pasados sucesos de las 
naciones. 

Con ese criterio y sentimiento artístico ha contemplado 
la naturaleza Rafael Obligado; y de tal suerte están impreg- 
nados de alma nacional los cuadros que describe, que sus 
contornos se convierten en el escenario que da animación y, 
realce á los mismos hechos de nuestra historia: Ó bien, 
son á modo de base de los monumentos que en sus escul- 
turales estrofas levanta á los episodios y próceres argen- 
tinos. Tal es la síntesis de su incomparable canto «América». 
La poesía descriptiva ha tenido felices cultores en la litera- 
tura argentina. Precursor y maestro en ese género, ha sido 
el autor de «La Cautiva». Mármol y Domínguez, han desco- 
llado también en sus impresiones y cuadros de la natura- 
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leza; pero esa aptitud genial para encontrar el símil en el 
paisaje, la imagen que corporice un concepto, que pinte un 
gesto, que defina un caracter ó sintetice una situación; esa 
virtud de dramatizar la naturaleza, armonizando su acción 
con el estado psicológico del protagonista, eso es propio y 
exclusivo de Obligado. 

No por vía de comprobación, pero para UÑA las gratas 
impresiones que tan bellos cuadros producen, trascribire- 
mos algunas estrofas de ese género. 


Del canto América: 


Todo es gigante en su fecundo seno: 
Su pasado, que vierte en la memoria 
El rojizo esplendor de la centella, 

O produce en el ánimo sereno 

Esa sed de admirar, que apenas sacia, 

En raudales de Juz, su misma gloria. 
Todo es gigante en ella: 

Sus héroes y la historia 

Y Ja sublime, eterna democracia! 

¡Ah, miradla pasar! Esa bandera 
Que muestra sobre el polvo del camino 
Su regia pompa y majestad guervera, 
Ondula al soplo del amor divino! 

El porvenir la llama! 

El porvenir, que abiertas 

Dejó á su marcha las doradas puertas 
Que injusto un día le cerró el destino! 

Para animar su paso 
Y templar su valor en la batalla, 
En la selva, en el monte, 

Y en el círculo azul del horizonte, 
El himno inmenso de la vida estalla! 

Ah! por eso, en la arena, 

Como un león en su salvaje lecho, 
El Plata tiende su robusto pecho 
Y sacude bramando su melena! 


Refiriéndose al Chimborazo, proyecta este grandioso pa- 
:ralelrsmo: 13 s 


Sobre la altiva frente esplendorosa 
Del augusto titán americano, 
Viva auréola que en la sien gloriosa 
De América se enciende, 
Es fama que del cielo ecuatoriano 
El Sol del Inca á reposar desciende. 
Un día... sólo un día 
Se conmovió en su base sempiterna, 
Echó el manto de nubes á la espalda, 
Y tendió en la llanura de esmeralda 
Su mirada sombría. 
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Rivales de su gloria, 
Y midiendo su talla por su talla, 
Frente á frente tenía 
A Bolívar, de fuego en la victoria, 
Y á San Martín, de bronce en la batalla! 


Describiendo la pampa, en el mismo canto, expresa es- 


tos conceptos que tienen toda la visión de una protecía, so-- 
bre todo para quien observa de cerca, la transformación. 
verificada en aquel desierto que inspiraba al poeta en 1879. 


Los siglos, en su paso por el mundo, 
No vertieron las fuentes de la vida 
En el seno fecundo 
Da la pampa dormida: 
La hollaron en silencio... y en silencio, 
Al amparo de Dios, yace tendida. 

¿Qué mano bienhechora 
La arrancará al letargo de su sueño? 
¿El rayo de qué aurora 
Disipará las sombras que la envuelven 
Y humillan con su peso? 

La mano de sus hijos, 
La aurora germinante del progreso! 

Ella duerme y espera 

Del pueblo de su amor sentir la planta, 
Que á través del desierto se adelanta 
Por lomas y ribazos, 
Para abrirse á la luz de la existencia, 
Para erguirse gigante en su presencia, 
Para alzarlo también entre sus brazos! 


Finalmente, en la composición Moquegua que podría de- 


nominarse en nuestra historia, ¡por símil exacto: «la retira- 
da de los trescientos»,,expresa así Obligado la situación mo- 
ral del General Lavalle, al embarcarse con los restos de sus' 
fuerzas, salvadas del desastre : 


Con los marinos, en lanto, 
Lavalle á solas velaba, 
Y en la borda reclinaba 
Su ancha frente y su quebranto, 
Por sus mejillas el llanto 
Vieron los astros rodar: 
«Ah! San Martín)» suspirar 

Las patrias ondas le oyeron, 
Y ambos inmensos, gimieron 
AQUEL HOMBRE Y AQUEL MAR. 


U 


Hemos dicho al comienzo del presente estudio, que la. 


época en que se inició Obligado en su labor literaria, de- 
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bió influir forzosamente enila orientación de sus ideas. Va- 
mos á demostrarlo, en la medida que nos fuere posible. 

El amor por las bellezas de la naturaleza, que fué ins- 
pirado, en primer término, á nuestro poeta, por haberle sido 
familiar desde la niñez; la tendencia á buscar «isunto para 
sus COMPOSICIONES, en la historia patria, que también fué cul- 
to de su hogar patricio; y, sobre todo, aquella inclinación 
tenaz, sistemática, desenvuelta luego en propaganda verbal y 
escrita, por lo que entor.ces se llamó «americanismo»: todo 
este conjunto de cualidades nativas, se fortificó en su juven- 
tud merced á la disciplina literaria impresa y perfeccionada 
en su espíritu por la acción de los maestros que lo modela- 
ron, ó que, por lo menos, influyeron en acentuar y robus- 
tecer su criterio artístico. Cupo á la generación de Rafael 
Obligado asistir, en su juventud, al desenlace de trascenden- 
tales contiendas políticas, para entrar de lleno en el período 
orgánico de nuestra vida institucional. Actuaban en ese tiem- 
po, ya en la madurez de la edad, los mismos hombres que 
habían cimentado los principios políticos por cuya realiza- 
ción se esforzaban en los consejos de estado y en el parla- 
mento. Las luchas cívicas eran apasionadas y ardientes; 
los caracteres se templaban en caldeada atmósfera, el es- 
fuerzo y la aptitud individwal descollaba en los exponen- 
tes de cada grupo, tendencia ó partido político; y la pala- 
bra vibrante de las asambleas populares, tomaba formas re- 
gulares y elocuentes en la tribuna parlamentaria, ilustrada 
por eminentes oradores. Las ideas y las pasiones precipitá- 
banse con ímpetu para abrir el cauce en que más tarde ha- 
bían de desenvolverse tranquilamente. La juventud universi- 
taria de esos días, terminadas las tareas del aula, concurría 
á la barra del Congreso para escuchar la palabra serena y 
profunda del doctor Guillermo Rawson; la réplica fulminan- 
te y paladina, del doctor Manuel Quintana; las interrupcio- 
nes irónicas y oportunas del ¡poeta José Mármol; aquella 
oratoria de aguerrido batallador y de caudillo, diestra en 
dominar el asunto, como en .conmover el corazón del audi- 
torio, propia del General Mitre; y á veces, en los debates so- 
lemnes, la voz majestuosía de don Félix Frías, que vibraba 
en el recinto con sonoridades de órgano bajo las bóvedas de 
una catedral. Ese grupo de hombres esclarecidos debatía to- 
das las cuestiones con lalto criterio, informado por un intenso 
sentimiento nacional. Ellos continuaban las tradic:ones libe- 
rales de la revolución, descendientes. inmediatos, como lo 
eran de los próceres argentinos, de quienes habían recibido, 
muchos de ellos, las impresiones de aquellos tiempos de 
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nobles esperanzas y de viriles csfuerzos para fundar la 
Patria. 

Bajo el influjo del ejemplo. y de la propaganda, modelá- 
base el carácter de la. juventud de esa época; y así en polí- 
tica, como en literatura, manteníase incólume y se robuste- 
cía el individualismo nacional. Había contribuído también á 
acelerar la ¡emancipación del espíritu argentino de toda in- 
fluencia extrañía, especialmente en Buenos Aires, la ráfaga 
huracanada de americanismo que sistemáticamente desenca- 
denó la doctrina revolucionaria del genial escritor chileno, 
Francisco Bilbao; y si bien se moderaban en nuestro país 
los efectos de la reforma radical que intentaba ese innova- 
dor, por no existir en la Argentina las causas y factores 
que en Chile exaltaron sus convicciones militantes, aquella 
removió, sin embargo, preocupaciones y resabios que aún 
quedaban como sedimento moral del antiguo régimen. Pero 
los escritores que más directamente orientaron la actividad 
intelectual de la juventud hacia el más incontaminado senti- 
miento nacional, fueron los doctores Juan María Gutiérrez y 
Vicente Fidel López. La dedicación especialísima de ambos á 
estudios de antigúedades americanas y de historia patria; 
el cariño con que el primero reconstruía personalidades in- 
telectuales que yacían ignoradas por inmerecido olvido, y 
que habían aportado alguna contribución al progreso moral 
de nuestro país, estimulaba á_los jóvenes á seguir la senda 
trazada por los maestros, y fomentaba las inclinaciones afi- 
nes de quienes los respetaban “y amaban. En el círculo in- 
timo de los amigos de Rafael Obligado, comentábase el últi- 
mo discurso parlamentario, el libro recientemente aparecido, 
ó las páginas nutridas de enseñanza, y modelo de estilo 
literario, publicadas en la Revista DEL LIO DE La PLata. 

Concurrían frecuentemente á esa tertulia familiar, jó- 
venes estudiantes de derecho, flamantes abogados, cultores 
de la poesía y de estudios científicos que un día habían de 
ilustrar sus nombres en la política, en el foro, en la cátedra, 
en la ciencia, en las letras y en el teatro. Pasados los años, 
resucitamos con la imaginación y «el cariño, aquellas esce- 
nas inolvidables, y revivimos la presencia simpática de Juan 
Carballido, quien reveló desde temprano las cualidades do 
inteligen'cia, de político y de hombre de mundo que habían de 
facilitarle las conquistas de las cumbres; del señorial y 

caballeresco Daniel Escalada, quien salvó,á4 través de las 
vicisitudes y amarguras de la. vida, hasta su último día, las 
ilusiones de la adolescencia: de Eduardo Holmberg, ori- 
ginal y científico, como lo es hasta hoy; de Atanasio Qui- 
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roga, cuya entrañable afición por las ciencias fisico-natura- 
les, lo indicaba ya para sus altos, futuros destinos; del pala- 
dín Florencio del Mármol, dispuesto siempre á ofrecer su 
corazón y su brazo á todo campo donde se combatiera por 
la libertad; del clásico Calixto Oyuela; de Martín García 
Mérou, con su aspecto de joven cóndor, polemista vehemen- 
te y agresivo, poeta desde la niñez, y en quien nadic ha- 
bría sospechado al futuro diplomático, si bien la carrera de 
tal le sirvió, más que todo, para alejarlo de la política mi- 
litante en la que seguramente habría desperdiciado las fuer- 
zas que con tanto éxito aplicó, en la tranquilidad del aleja-. 
miento, á la fecunda labor literaria que ha ilustrado su 
nombre; de Martín Coronado, que ha triunfado en la ma- 
durez de la vida de aquel ensueño de teatro nacional que 
acariciaba desde entonces, empeñándose en encontrar intér- 
pretes de su Rosa Blanca, de «Luz de luna y luz de incen- 
dio» en Rita Carbajo de Berenguer y en García Delgado del 
viejo Victoria; y de tantos otros que pasaron por aquel novi- 
ciado de aspirantes á la celebridad... 

Fué un día, en ese círculo, motivo de entusiasmo y á 
modo de enseña de combate, aquella briosa nota del doctor 
Juan María Gutiérrez dirigida á la Academia Es spañola devol- 
viéndole el diploma de miembro correspondiente, á nombre 
de la soberanía literaria de la Argentina. Entendía el doctor 
Gutiérrez que ¡el aceptarlo, importaba reconocer una especie 
de coloniaje intelectual. Aún cuando ello parezca como acto 
de extrema altivez, rayano del desdén, considerada la repul- 
sa del doctor Gutiérroz, con relación á la época en que se 
produjo, resulta una ac -titud lógica y necesaria para acen- 
tuar la nueva orientación que ese maestro había dado á su 
tendencia literaria, y que se empeñaba en imprimir en sus 
discípulos. La Academia Española resistíase entonces á in- 
corporar en su diccionario las voces y modismos «colonia- 
les» de esta parte de América; y era razonable pensar que 
sólo á condición de rendir pleito- homenaje á los cánones de 
ese cónclave, se podría tener correspondencia con él. De 
esa aspiración al nacionalismo literario, surgió la Academia 
Argentina, cuyo propósito especial. era formar el diccio- 
nario de argentinismos, trabajo colectivo que realizaron sus 
miembros en parte, y que pudo figurar, en su momento, co- 
mo una obra congénere ¡de las de Cuervo y de Zorozabel! 
Rodríguez. Propúsose también esta corporación, para vincu- 
larse á la vida social, y ser un factor de cultura, exteriori- 
zar su acción en actos públicos; y fué uno de los más im- 
portantes, la conferencia en que García Mérou leyó el canto 
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América de Obligado, de cuyo acto se ha ocupado extensa- 
mente ese malogrado escritor en sus «Recuerdos Literarios». 

Así pues, por índole y por influjo directo del hogar y 
del paisaje que contempló en la niñez y en la juventud; por 
el ambiente social y literario de la época; por la acción inte- 
lectual de los maestros; por el círculo de la amistad, y por 
el carácter propio del poeta, que bien se avenía y armoni- 
zaba con esos factores externos, Obligado imprimió á sus 
composiciones los rasgos que las individualizan y definen 
como producto genuíno de fuente americana, con las modali- 
dades típicas que las nacionalizan. Y ni siquiera hubiera 
podido el poeta, aún sustrayéndose á esas influencias, en 
medio de la labor sosegada de la metrópoli, y retirado en 
su gabinete de estudio, desoir las voces de la naturalzza, 
pues esta acallaba á ¡menudo en aquellos tiempos, con sus 
formidables energías, la actividad y agitaciones de la vi- 
da urbana. Y ese Río de la Plata, que ya no asoma ni 
agita la melena á ¡muestra vista, aprisionado como está por 
las murallas de los malecones, desbordaba y rugía en la 
plaza de la Le aquellos lejanos aniversarios de la 
santa de América; y aquel pampero de la tradición, que 
quiebra hoy sus alas largo trecho antes de llegar á los su- 
burbios de Buenos Aires, para entrar á sus calles humilde y 
abatido, dueño y señor entonces de la pampa y del poblado, 
estremecía impetuoso puertas y ventanas de los palacios. 

Parécenos que basta lo expuesto para explicar la evo- 
lución de la poética de Obligado, sin mecesidad de atribuirla 
á reacciones contra el cosmopolitismo, por lo menos en sus 
aparentes exageraciones del sentimiento nacional, como lo 
ha intentado uno de sus críticos. 


Ur 


Es punto menos que imposible estudiar la obra literaria 
de Obligado, sin vincularla con la de Echeverría. Ello to im- 
pone, desde luego, el mismo autor, por haber colocado en la 
portada de su libro la bella composición que lleva por tí- 
tulo el nombre de aquel eminente literato. En todos los ho- 
vares donde se cultivaban las tradiciones nacionales, erannos 
familiares en nuestra niñez los nombres de Echeverría y 
doña Juana Manuela Gorriti. Los paisajes de la naturaleza y 
los episodios más dramáticos y legendarios de la historia pa- 
fria, estaban entrelazados en las páginas de sus escritos. 
Gubi-Amava, «La flor de la maleza», eran leídos en familia 
las noches de invierno; v si la Diamela y la Ausencia no 
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se cantaban ya con acompañamiento de guitarra, ni se re- 
citaban en el piano, como en las tertulias porteñas del año 
38, se conservaban en la memoria de las madres, quienes las 
repetían á sus hijos. Con mayor razón que otros, Obligado 
había de ocurrir, por propio impulso, en su juventud, á juz- 
sar del valor literario de la obra cuyos fragmentos había 
gustado en la niñez. Por otra parte, notables literatos argen- 
tinos habían puesto á la moda el estudio de Echeverría, en 
la época de que nos ocupamos. El doctor Juan María Gu- 
tiérrez, amigo y discípulo del fundador de Ja Asociación 
de Mayo, fué el primero en comentar la obra del maestro. 
La inteligencia brillante y sutil de Pedro Goyena, en mejores 
condiciones de imparcialidad, tal vez, que aquel benévolo 
erítico, destacó la personalidad del autor de La Cautiva con 
acertados golpes de luz y toques de sombra. José Manuel 
Estrada estudió en la cátedra, bajo la faz constitucional, 
con el criterio dominante en sus días, las doctrinas formula- 
das y desenvueltas por Echeverría en el «Dogma de Mayo». 

Todas las naciones tienen su hombre-biblia, si pode- 
mos así decirlo; y aquellas que no lo tienen, tratan de in- 
ventarlo. Ellos son poetas, por lo general, y actúan en mo- 
mentos de transformaciones psicológicas, de incertidumbre 
y de penumbras para la orientación de la inteligencia huma- 
na. Fuente más tarde de interpretación y de comentario, 
conviértese su obra, en una especie de simbolismo que en- 
cierra, para los respectivos pueblos en que se hubo produ- 
cido, como la legendaria esfinge, el secreto de lo porvenir. 
Así, el Dante, sigue dando asunto á la exegésis, como Sha- 
kespeare y Goethe; y hasta Rabelais, ha tenido sus evange- 
listas. La obra de Echeverría, fué, por mucho tiempo, el «li- 
bro» por excelencia de los argentinos. Encontrábiase en sus 
páginas la explicación del pasado nacional y de sus futuros 
destinos; doctrinas constitucionales para la organización po- 
lítica del país: sistemas económicos y rentísticos para el 
desarrollo de su riqueza; solución de problemas sociales; 
planes de instrucción pública; y, finalmente, innovadoras 
teorías literarias. S 

Coincidió la iniciación de la escuela echeverriana con la 
hoga del romanticismo en Francia, de cuya tendencia se ha- 
bía impregnado, incuestionablemente, el espíritu de Echeve- 
rría, durante su permanencia en la capital de aquella. 

Pero es menester darse cuenta, para no tildar de imi- 
tador servil á quien fué dócil á esa influencia literaria, 
que el romanticismo francés era una reacción contra los 
viejos cánones, al mismo tiempo que ponía en juego otro. 
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factor más eficiente y psicológico para la originalidad de 
la producción intelectual, porque introducía como elemento 
de toda obra literaria la propia personalidad del autor, y co- 
mo fuente de inspiración, las intimidades del alma humana. 
En este concepto, la evolución romántico-literaria, se avenía 
con los propósitos del escritor argentino, en el sentido de tra- 
Zar nuevos rumbos á la teles db dad de su país, al mis- 
mo tiempo que armonizaba con su carácter individualista 
v concentrado, perfectamente adaptable al yoismo. Y no se- 
ría de extrañar que nosotros hayamos sentido el influjo de 
la literatura francesa, en los comienzos de nuestra emancipa- 
ción intelectual, como término intermediario para llegar á 
su plenitud, así como los promotores de la revolución de 
Mayo se imspiraron en las doctrinas de los escritores que 
formularon en Francia las premisas de lg profunda reforma 
político-social del 89; pero es justo reconocer, también, que 
tanto en el orden institucional como en literatura, no acep- 
tamos los prezedentes sin reservas, pues que su influencia 
sólo fué circunstancial y pasajera. Si España hubiera tras- 
plantado á sus colonias el germen de liberalismo que hubie- 
se luego facilitado su evolución emancipista, como aconteció 
con las posesiones inglesas de la América del Norte, no ha- 
bríamos tenido que recurrir á otras fuentes doctrinarias 
para buscar modelos del nuevo régimen; pero estirpadas 
de raíz las instituciones die gobierno propio. que fueron 
EN de la madre patria antes de la dominación absolutis- 
ta de la casa de Austria, y triunfante en toda la península 
la reacción restringida, después de las tentativas progresis- 
tas del reinado de Carlos HL; estacionaria la actividad inte- 
lectual, restringida é incomunicada toda relación de ideas 
entre estas colomas y la metrópoli, en los momentos de su 
emancipación, y prolongado ese entredicho durante la gue- 
rra de la independencia,-—ya que la ewilización es solidaria 
-—era menester iniciarse en sus ideales allí donde éstos se 
manifestaran con rasgos más definidos. Debía ser, pues, 
lógicamente, la cultura francesa la que atrajese en tal caso 
la ateución de los hombres anhelantes de reforma. 
Empero, como lo hemos dicho, el prestigio de la literatu- 
ra francesa en la producción nacional, fué transitorio: sólo 
quedó permanentemente lo que es humano y duradero: 
el espíritu de independencia y de imdiv idualismo que infor: 
maba la nueva escuela. 
Por ello, si Echeverría pagó tribulo á esa tendencia, 
(más en la forma que en el fondo), los sucesores se salva- 
ron de esa relativa servidumbre, y entraron de lleno á rea- 
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lizar el ideal del maestro, cu punto á nacionalizar la pro- 
ducción literaria. Nadie ha logrado ese intento, según lo ha- 
ce notar alguno de sus críticos, como Rafael Obligado, 
de quien dijo el doctor Goyena, que había «recogido la lira 
de Echeverría», pudiendo haber afirmado, además, que le 
había agregado algunas cuerdas y templado en otro tono. 

Curioso es observar que Echeverría no ha tenido imita- 
dores, á diferencia de todos los reformistas, cuya obra ini- 
cial ha sido á menudo plagiada ó adulterada por sus adeptos. 
No formó escuela, como Víctor Hugo, Lamartine, y Otros 
exponentes de nuevos ideales de cultura literaria. No fué 
desnaturalizada su tendencia, ni ha dejado descendientes 
contrahechos, como (róngora en su tiempo; y en la actual- 
dad, Mallarmé, Verlaine, y ese otro escritor italiano, em- 
peñado, como aquellos, en poner nombres nuevos á cosas 
viejas, en sus accesos «le futurismo. 

Acaso se pueda encontrar la explicación de tal hecho 
en la circunstancia de no haber tenido en sus días don Este- 
ban Echeverría una influencia decisiva y «duradera so- 
bre la juventud, en materia literaria. El reducido círculo 
de sus adherentes y” discípulos, iniciados en las doctrinas 
de aquel maestro, dispersóse en breve, menesteroso de li- 
bertad, en los países vecinos, preocupándose luego, cada 
cual, de las tareas de la labor cuotidiana, para subvenir á. 
las imperiosas necesidades del emigrado. 'Preinta años más 
tarde, renovadas las condiciones del patrio ambiente, asimí- 
lase 4 la vida nacional todo cuanto era susceptible, por su 
carácter fundamental, de incorporarse á ella, en tanto que 
se borraron como producto ó inspiración del momento, 
los rasgos subalternos de la obra del maestro. 

Prevaleció su espíritu: y esto, porque armonizaba con 
el ideal de las tendencias nacionales. Lo que se ha llamado 
entre nosotros «americanismo», especialmente en literatura, 
es la síntesis de la doctrina de Echeverría. Fué en su (tempo, 
esa fórmula, una mera aspiración; y cupo en suerte á la j ju 
ventud de la época de Rafaél Obligado, actuar en el perío- 
do más crítico de esa tendencia, por cuanto esta parecía con- 
tradictoria con la asimilación de elementos extranjeros, que 
aportaban 4 nuestro país el concurso del trabajo, de la in- 
na y de la riqueza que habían de transformar nues- 
tros hábitos y vincularnos estrechamente á la civilización 
europea. 4 

Por tal motivo, asumía entonces lel americanismo los ca- 
racteres de doctrina de combate, y era Obligado de sus más 
valientes campeones en literatura. Y entendiéndose que al 
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referirnos al «americanismo» no lo confundimos con ese gé- 
nero que infecta nuestros teatros dle menor cuantía, se adicen- 
tes, nacionales; ni con la producción literaria que en Vene- 
zuela constituye «el «criollismo». Entendemos por «america- 
nismo» la tendencia metódica y sistemática de nacionalizar, 
por propia creación, Ó por adaptación, todas las fuerzas que 
contribuyan al progreso multiforme del país; lodos los ele- 
mentos que se incorporen á su organismo; todos los com 
ponentes que transforman á diario nuestra fisonomía nati- 
va y que hierven aún en la hornaza para fundir el defini- 
tivo carácter nacional, como decía el doctor Alberdi, en tér- 
minos análogos, más de medio siglo hace. 

Pues bien: esa tendencia. ha triunfado, por fin, en la 
República Argentina. Ya no es posible atribuírla á fanta- 
sías de oradores v de poetas. llla informa, en primer tér- 
mino. los conceptos fundamentales de la constitución nacio- 
nal, por su índole liberal y humavilaria, como no hay otra 
igual en el mundo, y á euyo molde se adopta el carácter 
argentino, ; 

Impregnados de americanismo, en su adaptación nacio- 
nal, están los planes y programas educacionales de toda 
la República, en la nueva orientación impresa á la enseñan- 
Za primaria y secundaria; v las voces infantiles así lo 
proclaman cuando sus coros entonan en las aulas y en las 
plazas los himnos que inspiran las tradiciones nacionales 
en los aniversarios patrios y en la conmemoración de sus 
erandes hombres. eE 

Los problemas esonómico-sociales que agitan y con- 
turban á las sociedades ijeuropeas, encuentran solución en 
el vasto campo abierto 4' la actividad de todas las energías 
v de todas las aspiraciones, en esta parte de América. 

Esas inspiraciones de americanismo ascienden también 
á los congresos internacionales, en cuyo seno nuestros repre- 
sentantes se han ajustado al criterio amplio y noble que de 
esa doctrina surge, al formular y defender principios salva- 
dores del derecho de los débiles en conflicto con las exigen- 
cias «le la fuerza: (1) y un Congreso pan-americano de Wás- 
hington ha oido, asombrado, rectificar la fórmula de Mon- 
roe, por boca de un argentino, en la valiente frase final de 
su discurso: «Sea la América para la humanidad !»... (2) 

Los anhelos de ayer convertidos están hoy en lison- 
jera realidad. No en vano hemos dicho, al comienzo de es- 

(1) Alúdese á la doctrina Draxo. 


(2) Dircurso del Dr. Roque Sáenz Peña. 
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tas páginas, que el estudio de una obra, treinta años después 
de aparecida, mucho se asemeja al fallo de la posteridad. 


IV 


Para cumplir con los cánones de la crítica, por más 
que el estudio que hacemos sea, propiamente hablando, una 
síntesis histórico-sociológica; para explicar la obra que la 
motiva, antes de continuarla, habremos de aprovechar cual- 
quier aparto, a fin de ocuparnos de los defectos de que esta 
adolece. Y lo diremos todo, de una vez. 

Por lo mismo que la poesía característica que ha cul- 
tivado Rafael Obligado ha tomado 'por asunto la historia 
patria y la naturaleza, en sus más culminantes y bellas 
manifestaciones; y por razón de ser privativo de la edad 
viril inspirase en tales temas, ya que es propio de ella la 
energía y el ímpetu que para cantarles se requieren, no es 
de extrañar que quien los aborde, expuesto esté á incurrir 
en exuberancia de frase y en hipérboles imaginativas, que 
de suyo la grandiosidad del asunto motiva, y la ardiente 
fantasía juvenil justifica. Y si hubiéramos de expresar 
nuestro concepto por una imagen, diríamos, en resumen, que 
la poesía de Obligado se aparta á veces de la simetría aca- 
démica, en la misma proporción en que se diferencia una 
selva de América de un parque inglés. 

Cumplido el ritual, sigamos La orata labor. 

Sería esta. incompleta si prescindiéramos de las tom- 
posiciones psicológicas, ó íntimas, como las llama el doctor 
Oyuela, y de cuyo género tan bellos ejemplares. tiene lu 
obra de Obligado. El alma de este poeta revela sus energías 
pasionales tdda vez que:vibran las cuerdas más sonoras de 
su lira concordadas con las armonías intensas, salvajes, de 
la naturaleza que lo inspira, ó con la descripción de los 
cuadros épicos de que ella ha sido teatro. En cambio, tie- 
ne acentos tiernos, de exquisita delicadeza, notas de idilio, 
que dejan en el ánimo impresiones melancólicas como las 
tardes de otoño, cuando evoca recuerdos y ausculta su pro- 
pio corazón. En sus composiciones: «Primavera», «En la ri- 
bera», «El hogar vacío»; y, sobre todo, ¡en «Visión» y «Adios» 
hay algo como las vibraciones trémulas del dolor cantado; 
como la fuga de un ensueño desvanecido, de una ilusión 
perdida, de una esperanza frustrada, que se recuerdan con 
resignada y serena tristeza, porque sus esbozadas formas no 
fueron disipadas por el soplo de amargo desengaño. Al sentir 
esas poesías, queda en el alma una impresión semejante á la 
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que producen las flores que el tiempo ha secado, pero que 
siempre exhalan el vivo perfume del recuerdo para los ojos 
que las « contemplaron con cariño. 

¡A propósito de la composición Adolescente, del género 
que nos ocupa, invita el doctor Oyuela á su autor á expe- 
runentar con intensidad pasional el sentimiento que la mo- 
tiva; y garante ese distinguido crítico, que «ello, sin cam- 
biar substancialmente su poesía, la modificaría haciéndole 
presentar nuevos, luminosos é intesantísimos aspectos». 

Problema difícil, si no imposible de resolver, es el que 
pretenda cambiar el carácter,y temperamentos del hombre, 
cuando su destino ya está definido por la acción de ambos 
factores. Ni cabe tampoco, á juicio nuestro, que la crítica 
exija de un autor otra índole .que aquella que le es propia. 
Valiera tanto tal pretensión, como la de imponer al ruiseñor 
que tuviese el vuelo del águila, ó al cóndor, las cualidades 
del león. «Suarum cuique tribuere», no es solamente un pre- 
cepto jurídico: tiene también aplicación en el reparto de los 
dones de la naturaleza. A cada cual le ha tocado su lote; y 
lo único que corresponde al juzgador, es averiguar el uso que 
de él se haya hecho, ya por propia voluntad, ya por causas 

“asionales que en sus manifestaciones hayan actuado. 

No negamos que la pasión erótica sea fuente fecunda 
de imspiración para los poetas; pero con ser que el sentir- 
la no es un agto reflexivo y voluntario, hay caracteres rea- 
cios á su influjo, y con capacidad bastante para transtor- 
mar esa fuerza en el dinamismo intelectual. 

¡Quién sabe si la energía y el valor para sobreponerse 
á las adversidades de la ¡vida, propios de los hombres llama- 
«Los de carácter, no es el resultado de una pasión desviada 
de su objeto, para encontrar aplicación y desahogo por la. 
válvula de la voluntad! Quién sabe si el intenso amor por lo 
erande y lo bello; si el anhelo de gloria, de celebridad; si 
la misma exaltación del místico, no surgen de la fuente de 
energía y de vida que también engendra la pasión de amor! 

Por otra parte, Obligado tiene 'similares que han rea- 
lizado, como él, de acuerdo «con la índole nativa, su renom- 
hrado destino. Por el brío y profundidad del concepto, más 
ó menos involucrado en imágenes, nuestro poeta se ¡ase- 
meja 4 Quintana y á Núñez de Arce; y en América su ómu- 
lo más cercano ha sido Numa Pompilio Llona. 

Pero no msistamos sobre este punto. El implica algo así 
como un caso de conciencia ante el cual debe detenerse la 
crítica. 

Llegamos al final de nuestro intento; y habremos de 
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consumarlo con la mención, más bien que el estudio, de las 
Leyendas de Obligado. A' menos que por prurito de ampli- 
ficación incurriéramos en paráfrasis y redundancias. trala- 
ríamos de volver sobre un asunto que ha sido agotado, 
cumplida y magistralmente, por críticos como Valera. (. 
Oyuela y J. V. González. Este último especialmente, ha ex- 
presado, en nuestro concepto, juicio definitivo é ¡nape- 
lable sobre la materia. Y si no bastase el fallo de tan au- 
lorizado escritor, podríase invocar, como consasración in- 
discutible, el hecho de haberse incorporado á las cancio- 
nes escolares las décimas de Santos Vega -la más bella 
ereación de ese género como si sus endechas luvieran la 
virtud de impregnar de poesía y de sentimiento nacional 
el alma de la niñez. 

Más feliz que el trovador pampeano, el que ha sido, 
por exselencia, «cantor del Paraná», no pasará á la posleri- 
dad con los vagos, esfumados contornos de la leyenda ó del 
mito. Ha Jlegado ya á turbar el ¡silencio melánecólico y 
poético de aquellas regiones la expansión de la vida metro- 
politana, que busca en eliseno de esa naturaleza risueña 
la calma del espíritu y la reparación de las fuerzas que 
el torbellino de los negocios y las preocupaciones urbanas 
desgastan. Día llegará en gue los ferrocarriles crucen las 
pobladas islas, y los eléctricos atraviesen los puentes 
tendidos sobre las quietas aguas de sus arroyos, como cua- 
dra al «excelsior», y fábricas y castillos desalojen definitiva 
mente al fachinal; pero aquella naturaleza primitiva, em- 
penachada con la flor del seibo «y perfumada con el aroma 
del espinillo; aquellos rosales que florecían en la estación 
del canto del zorzal, del ruiseñor isleño, y del Lo- 
vero, vivirán en la obra del poeta; y su espíritu, como el de 
Santos Vega en la extensión pampeana, prevalecerá sobre 
todas las transformaciones del progreso, destacándose su 
¡magen y su recuerdo, para recibir el tributo de las gene- 
raciones venideras, en el vértice de nuestro Delta. 


GREGORIO URIARTE. 


Bahía Blanca, Agosto de 1911. 


POESÍAS 


De aquel amor lejano... 


De aquel amor lejano 
poco, en verdad, conservo: 
creo que les una sombra... es una mancha 
de sangre de cerrada herida... creo 
que es algo vago, vago como un copo 
de humo... Precisamente: es un recuerdo, 
un recuerdo muy vago 
como copo de humo, así en efecto. 


¿De qué trataba? sombra de qué era ? 
Y no lo sé!... De aquel amor lejano 
COnservo y no conservo 
algo que se disipa como el humo 
y la sombra, y es humo, sombra... 


Verso, 
verso mío que brotas de mi mismo 
para dejarme luego, — 
tú me lo guardarás, tú sólo, alado 
cofre del verso. 
Toma esa sombra: 
es tuyo mi recuerdo; 
tuyo y de todos, 
de todos como tú... Porque, ¡oh, mi verso 
que partes ya para los cuatro vientos! 
no serás mío dentro de un segundo, 
te irás fuera de mí con mi recuerdo... 
De aquel amor lejano, 
nada, en verdad, conservo. 
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Las voces 


«Extrangula al reptil de la pereza 
y abre caminos entre la maleza. 
Sé como el árbol en la tempestad : 
lucha sin treguas en la adversidad. 


Cultiva tu pradera de ilusiones. 
En brazos lel azar no te abandones 
para no ser la bola en la pendiente 
ó el leño en la corriente... 


Dignifica al dolor con la sonrisa 
de la serenidad. Suelta la risa 
para ahuyentar los buhos del hastío. 


Y confiado en tu propio poderío, 
¡sembrador! alza el puño, el puño lleno 
de semillas, amenazando al trueno!» 


II 


«... Y el viento ha de venir con sus mil manos 
invisibles, y. esparcirá tus granos. 
Y las mil lenguas ávidas del mar 
tu inscripción en la arena han de borrar. 


Y todo se ha de ir sin dejar huellas 
como la procesión de las estrellas, 
sin dejarte en las manos temblorosas 
ni el polvo de oro de las mariposas. 


Y será un día opaco aquel postrero 
en que sepas que todo es pasajero 
y levantar no puedas los martillos 
.del esfuerzo, en la hora mortecina. .. 


Y como en la penumbra vespertina, 
werás desparecer á tus castillos!». 
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Rincón de parque. 


Rincón de parque. Mediodía. Oro, 
nácar y azul de primavera... ¡Oh, alma! 


Sobre un banco de piedra 
tiemblan, sin hacer ruido, las medallas 
de sol, caídas desde el perforado 
follaje de una planta. 


A paso lento acércase un anciano: 
parece saborear con la mirada 
esta paz, esta luz, este refugio. . 
El sol salpica sus canosas barbas. 
Y el viejesillo siéntase en el banco, 
y sonríe, y entrega sus dos manos 
temblorosas, á la caricia calida... 


Arriba el cielo azul, serenamente 
azul. Y en derredor una. cintura 
de rosas - rojas, amarillas, blancas. 


Mano infantil. 


Mano infantil que estás entre las mías 
como un canario, tibia y diminuta; 
mano carnosa, suavecila como 
el fino terciopelo de las malvas; 
mano infantil, mano de yida en flor, 
torpe instrumento inútil que no has hecho 
nada, tres veces nada, todavía, 
imano infantil: ¿qué harás en este mundo? 


Trabajarás, acaso, la madera. .. 
¡Mano de carpintero! Amo esa mano 
que transforma los árboles ¡los árboles 
musicales, serenos y piadosos! 
en cosas bellas, útiles y varias: 
la mesa familiar, la silla, el mueble, 
¡la cama! nido, cofre y ataúd— 
nido donde venimos á la vida, 
cofre del cuerpo en la hora del reposo 
y primer atáud de los que parten... 


1 


9 
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O quién sabe, serás mano de artífice, 
ágil, serena, minuciosa y leve, 

y tallarás el oloroso sándalo 

del relicario amado de una novia, 

y esculpirás un friso microscópico 

en el marfil exiguo de un dedal. .. 

Tal vez, seguro y fuerte, acuchillada 
por las silbantes hoces de los vientos, 
guíes la nave en noche lempestuosa 
rumbo á las costas de un país de ensueño, 
violando el seno elástico y magnífico 
del mar bravío y los pezones grávidos 
de las olas que escupen á los cielos 
bajo la indiferencia de los astros... 

Y tal vez rompas la fecunda entraña 

de lo más hondo de la tierra, ¡oh, mano! 
en largas horas de doliente lucha, 

y reaparezcas á la luz más tarde, 
portadora. triunfal de aquella lágrima 
de sangre y de sudor que el lapidario 
transformará en halago de doncellas. 
rayo de sol en arco de sortija. .. 

Y acaso seas mano delicada 

de abad, mitad poeta, mitad músico, 
sentimental y, místico, y allernes 
entre la bendigión de tu rebaño 

y «el paternal cuidado de lus flores 

y la alígera pluma confidente 

y el sollozo autumnal del violongello.... 
para cerrar después, piadosamente, 
pensando en Dios, los ojos de los muertos, 
y sostener más tarde el crucifijo, 

g£uando en los labios trémulos ambule 
la golondrina azul de la plegaria... 

O te alzarás, tal vez, como una antorcha, 
tremolarás como bandera al viento 

en el amplio recinto de las plazas. 

bajo la aureola colosal del sol, 

sobre la multitud de la Metrópoli, - 
acompañando al bello gesto elástico, 
poniendo alas á la voz aguda 

y siendo como riel de las palabras 
aprendidas en el antifonario 

de los rebeldes credos populares 

de las futuras reivindicaciones... 
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Y acaso ¡no lo quiera nunca el cielo1' 
esgrimas el puñal de la traición, 

y tinta en sangre fraternal salpiques 
tu rededor, tiñéndolo de afrenta, 

y buscando en el agua de los ríos 

ta impunidad, la tiñas de venganza, 
y sobre el pecho, como enorme mole, 
tratando de acallar á la conciencia, 
hundas el pecho y caigas como lápida 
definitiva, eterna, ilevantable, 

sobre el atormentado corazón... 


Mano infantil que estás entre las mías 
como un canario, tibia y diminuta, 
mano infantil ¿qué harás en esta vida ? 


RAFAEL ALBERTO ÁRRIETA. 


BREVE ELOGIO DE BUENOS AIRES 


La palabra civilización tiene su raíz 'en la palabra cru- 
dad. Civilización y ciudad son una misma cosa, y cuando 
el hombre quiso libertarse del salvajismo, huyó de la choza 
aislada, del «clan» semi-bárbaro y de la soledad. 

Las etapas de la civilización se cuentan por la amplitud, 
número y belleza de las ciudades. Una gran ciudad es la 
corona y síntesis de una gran civilización. Menfis es la obra 
suma y final de Egipto; Babilonia de la Asiria; Atenas de 
Grecia; Roma del mundo latino; París, Londres y Nueva 
York de nuestra anhelante época. 

Nosotros, hijos de las ciudades modernas, deberemos 
elogiarlas. Aunque los nervios se nos rompan, aunque el fre- 
nesí de las calles repercuta en nuestros cráneos, en nues- 
tros estómagos, en nuestras alucinaciones; aunque nues- 
tra alma sueñe melancólicamente con la serenidad de los 
campos sanos y pacíficos; aunque seamos víctimas propi- 
ciatorias, condenadas á ser absorvidas y descompuestas 
en el vientre infernal 6 insaciable de las ciudades, noso- 
tros tenemos que cantar á la ciudad, á nuestro verdugo 
y á nuestra tumba. listamos conformados á las proporcio- 
nes y exigencias de la ciudad. Como el vicioso no puede 
abandonar su tirano vicio, nosotros no podemos huir de 
los tentáculos de la ciudad. Hombres modernos, civiliza- 
dos, arbitrarios, anhelantes y casi locos, nuestro destino 
es caer len mitad de la calle, cuando la fatiga venza á 
nuestra tirante voluntad. 

- Todas las grandes urbes han tenido su cantor. ¿Podría 
quedar mucho tiempo Buenos Aires sin un elogio? El “elo- 
sio de Buenos Aires: he ahí lo que significa este artículo. 

Pero un elogio, cuando quiera ser sincero, deberá tener 
algo de áspero. Las caricias del amante á la amada no son 
siempre suaves, y á veces de un beso puede brotar la 
sangre. Quédese el elogio blando y la caricia suave, para 
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los pueblos decadentes y para las personas cansadas. 
Donde hay fuerza, debe existir resistencia; el grito, el cla- 
mor, la injuria, la palabra tierna, los cambiantes de ra- 
bia y de amor, esto es lo que conviene á las naturalezas 
juveniles y vigorosas. 

¿Para qué querría Buenos Atres un elogio monóto- 
namente halagador? esta ciudad plana, ancha, nueva, 
robusta, le conviene mejor el tono vario, nacido de una emo- 
ción independiente que se irrita ante lo deforme y se en- 
lusiasma ante lo beilo ó profundo. Un espectador que ten- 
va unos ojos penetrantes y siempre ávidos de sorprender. 
Un vagabundo que vaya á merced de su capricho, 
llevado por el viento del acaso, y que se detenga enfrente 
de lo nimuo, eox la misma atención con que se deliene an- 
le lo grande. , 

Dicen los filósofos que vada hay tan difícil y o0s- 
limable como el propio conocuniento. Conócete á tí 
mismo, fué la máxima de los griegos. Si las personas se 
ignoran siempre á sí mismas, las ciudades no se conocen 
mejor, Se ignoran á sí mismas, porque están demasiado 
cerca de los hechos, y porque las cosas se les vienen en- 
cima. Una ciudad es un algo inconsciente, que no acierla 
á concretarse len una síntesis, mientras se halla en acti- 
vidad; más tarde, al llegar la hora del comentario histó- 
rico, las ciudades se ofrecen á nuestra mirada en una 
postura quieta, y entonces podemos discernir su espíritu, 
su conjunto anímico, la síntesis d+ sus modalidados, 

Pero Buenos Aires está en su período más alto de ac- 
lividad. Su inconsciencia natural y necesi ria, se agronda per 
su infinita y diatia renovación. ¿Cómo coneretar una vi 
sión de Buenos Aires? Tanto valdría querer dar Ja síntesis 
del día, fotografiando un momento ó un matiz del cielo. 

Como un día de otoño, como la superficie de un mar 
irritado, son estas ciudades de inmugración, siempre reno- 
vadas, siempre cambiantes. No se le exija, pues, al escritor, 
una conclusión definitiva; pídasele más bien emociones, 
ideaz pasajeras, ligeros comentarios, divagaciones libres 
v acaso fortuílas. 

Hay bellezas ocultas en una emudad, que están convi- 
dando a] poeta v al cronista. Un el gesto de un pillete, en la 
sonrisa de un niño que pasa, en la mirada que se han cru- 
zado dos futuros amantes al doblar de una esquina, en la 
flor que cuelga de un balcón solitario y hermético, en las 
voces, en los tumultos, en. los crueidos iracundos de las 
calles, existen tesoros de poesía. Y el filósofo no encon- 
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traría nunca un gabinete de estudio lan bien abastecido, 
como esas callos tumultuosas donde se fraguan y descn- 
vuelven infinitos dramas é infinitos problemas. 

Ciudad tumultuosa. Con sujeción á un sentido apolo- 
gótico y adulador, debería llamárzele ciudad hermosa, ciu- 
dad elegante, ciudad espiritual, ciudad rica, Pero Buenos 
Atres no es una ciudad hermosa, no; tampoco es elegante, 
vi lo será tal vez mientras todos los plebeyos del mundo 
arrojen aquí sus resíduos; tambien te viene demasiado 
grande la palabra espiritud; y no puede Jllamársele ciudad 
rica, por la modestia de sus mejores fortunas y por lo. 
azaroso de sus negocios. Hermosa es Niza, elegante €s 
Viena, espiritual es París, y Londres es rico. Pero Buenos 
Mires es simplemente tumultuos.a. 

Otros pueblos le ganarán sin duda en movimiento, en 
las proporciones del movimiento callejero y comercial; pero 
no hay ciudad en el mundo donde resalle de tal modo la 
fiebre del llegar, del conseguir. Es una ciudad poblada por 
meridionales de sangre cálida y nervios impacientes. La 
lucha por el dinero tiene aquí mayor vivacidad que en os 
pueblos del Norte. Hay además un poco de exageración 
meridional en todos los cerebros y en los gestos: las ima- 
ginaciones de su millón y medio de habitantes añaden 
nerviosidad á la vida. Proyectos concebidos, explicados y 
fracasados en.una misma conversación; lr sin plan, volver 
sin nada definitivo; concertar sociedades, y deshacerlas en- 
seguida; detallar sobre la mesa del bar un proyecio enor- 
me, y abandonarlo por el nuevo proyecto que trae el ami- 
go; exagerar las ganancias, engañar, sorprender, manipu- 
lar cosas imaginarias; vivir con mucha prisa, y reavivar 
la precipitación de los nervios con sucesivas lazas de cat, 
con numerosos cigarrillos, con apasionadas charlas; poner 
pasión desmedida en los asuntos más Lrivialas, y vivir, 
en una palabra, como quemado por chispas internas, Y 
después Jo artificial de esa ciudad enorme que aguar- 
da el resultado de las cosechas. La ciudad nerviosa, depen- 
diendo de la calma y método de los campos, que no pueden 
precipitarse, que obedecen al ritmo eterno 6 inflexible 
de la Naturaleza. 

Todo esto le da á Buenos Aires una vibración espe- 
cial. Surge de ella un rumor clamoroso, un anhelo impa- 
ciente, y cierto movimiento angustioso, peculiar á todas 
las naturalezas nerviosas. 

Ciudad confusa, á pesar de su simelría, ¡Oh ciudad Lor- 
tuosa, complicada, y sin embargo simple, recta, ingónua! 
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Sus calles van derechamente á confundirse con la rasa. 
llanura; son calles derechas, simétricas, regulares, pero 
al mismo tiempo son revueltas é inextricables. Laberinto 
de locura, formado con la simplicidad de un tablero cua- 
drilátero. 

Las gentes se cruzan, se codean, y todas son déscoda 
cidas entre sí. Se palpan diariamente, y nunca llegan á 
conocerse. Uno vino del Norte, otro del Oriente, otro llegó 
desde la antípoda. Este reza á. Jehová, aquél á Cristo, aquél 
otro á Budha. Se cruzan, se codean todos los días. ¡Pero 
entre ellos hay abismos interiores y, profundos! Es el remo- 
lino del mundo, el centro turbulento á donde convergen los 
ambiciosos de todas las razas. Babel moderna, ¡más grande 
é intensa que la Babel de la tradición! ¿Qué nexo los une 
y los retiene juntos? Es la codicia, el ideal del oro, el ensue- 
ño febril de la fortuna. Y van todos en el remolino, dando 
vueltas veloces, aprisa, aprisa, aprisa... 

Pero ese remolino dramático está exento, no obstante, 
de lágrimas. El drama existe, está dentro de cada lucha- 
dor. No busquéis, sin embargo, el gesto doloroso, la queja 
teatral] y miserable. Saben luchar con valor. Son comba- 
tientes estoicos y varoniles. 

El clima tiene una claridad meridiana; brilla el sol 
con fuerza y sopla el libre viento de la gran llanura sobre 
la ciudad. Con claro sol y viento fuerte, la ciudad central 
es obscura. Hay en sus calles angostas una aglomeración 
«dle pesadilla. Los grandes almacenes se suceden numerosos 
en una misma calle, y los carros forman con los tranvías 
hileras enredadas y superspuestas: el ruido, un ruido re- 
chinante que irrita los nervios, es la música triuntal de 
de tanto aglomeramiento. Tienen, pues, sus calles angos- 

s, bajo un cielo radiante, un tono siniestro. Pero no es 
siniestro... Nadie se lamenta. La queja no existe. Son to- 
dos luchadores orgullosos que odian el gesto del vencido. 

La riqueza es otro signo de la ciudad. Como mercade- 
res que son, aman los habitantes la ostentación y el lujo. 
Los escaparates relumbran con el brillo de las luces, de 
las joyas, de las sedas. Las casas tienen fachadas regias. Y 
sin embargo, la ciudad no ofrece un conjunto de belleza. 
Es porque sobra el estuco, porque se adivina la fragilidad 
de las construcciones, porque se ha construído todo veloz- 
mente, sin aquella lenta seguridad de los edificios hechos 
á base de piedra, dispuestos á resistir el ultraje de los siglos. 
Con todo su lujo ostentoso y su clima radiante, esta es una 
ciudad obscura, severa, como del adusto Septentrion. 


BREVE ELOGIO DE BUENOS AIRES 287 


Ciudad plana, sin relieve, acaso sin carácter. ¡Pero á 
pesar de todo, ciudad interesante y atractiva! El interés es- 
tá en el aire, en el aura fatal que rodea á las gentes, 
Está en las calles, ien los diálogos rápidos de las personas, 
en lo que se agarra al paso, en lo que dejan sugerir las 
muchedumbres anónir-as. Si otras ciudades dan la impresión 
de cosas quietas ó contemplativas, Buenos Aires debe re- 
presentarse por un hombre que anda. Andar, andar siempre. 
Espoleados por el anhelo, corcomidos por una sed 'inte- 
rior imposible de calmar. Con su fiebre y con su sed dolo- 
rosa, he ahí que la ciudad aparece henchida de entusiasmo. 
El entusiasmo. .. ¿Hay algo más varonil que eso ? 

Pero detrás del entusiasmo está la tragedia. ¡Quién sabe 
si el entusiasmo no ies siempre trágico! La tragedia de Bue- 
nos Aires se adivina, pero no se ve. No hay en sus calles 
el espectáculo indigno de los pordioseros, de los ulcero- 
sos,de los pedigúeños gimientes; ni se ven los grupos de: 
desheredados, los obreros sin trabajo, las viudas sin pan, 
los niños semidesnudos. Pero la tragedia existe. La trage- 
dia de la ambición insaciable; el drama del fracaso de todas 
las ilusiones; la turbia novela del hambre, lejos de la patria 
amiga. : 

Entre tanto, la ciudad marcha á largos pasos, sorda al 
dolor y al drama. Una música triunfal resuena en su inte- 
rior. Su alma joven vibra al conjuro de un entusiasmo in- 
cansable. Adulada por las gentes todas, desde los extre- 
mos del mundo le llegan voces de admiración y de alien- 
to. A sus muelles acuden navíos de veinte banderas dis- 
tintas. El mundo vuelca en sus dársenas las cosas más ri- 
cas y apetitosas que ha inventado la civilización. Y cada 
día pisa su suelo una nueva multitud inmigrante, —sangre de: 
ambición, alma de ideal. Como las olas en la playa, así las. 
muchedumbres vienen á Caer en su puerto. Olas cosmo- 
politas, arrancadas del Océano universal. Con sangre reno- 
vada todos los días, no pidáis á Buenos Aires perfiles mo- 
rales bien definidos. Esta es la gran ciudad amorfa... Sim- 
ple, ingénua, y al mismo tiempo indefinible. 


JosÉ MARÍA SALAVERRIA. 


LOS QUE QUIEREN IRSE “DE ESTA ESTRELLA” 


(Del próximo libro “FILOSOFANDO”) 


«Y st veía una estrella 4 través del cielo brumoso, 
la elegía inmedialamente por morada». 

Esto dice, poco más Ó menos, un escritor amigo mío, 
en reciente artículo sobre cierto filósofo, y recuerdo sus 
palabras porque reflejan un estado de ánimo muy general. 
No sólo los pouetas y los artistas: la inmensa mayoría de 
los hombres, en momentos determinados desea irse á otra 
estrella. (1) —— 

El sabio, el justo, el inocente condenado por una ley 
lena de falibilidades, hartos de tristeza, piensan que estarán 
mejor en otros mundos lejanos, donde haya, como dice el 
himno protestante, a juster judge than here. 

Tenemos un alto concepto de las estrellas, hasta de 
las de leatro, y estimamos en muy poco nuestro planeta. 

Imaginamos que todo aquel bien, que toda aquella 
lógica, toda aquella belleza que no han podido cuajar 
en este mundo, deben existir en un mundo distante, perdi- 
do en la constelada serenidad de la noche infinita. .. 


* 
* * 


Claro que no andamos descaminados. En realidad. la 
ciencia descubre cada día más estrellas que son centros 
de sistemas planetarios. Sirio, por ejemplo, uno de los so- 
les más grandes que se conocen, posée un compañero que 
pudiera ser muy bien un gigantesco planeta, y en general 
muchas de las estrellas llamadas variables, que descien- 
den ó ascienden dos ó tres magnitudes en breves plazos, la 
Maravillosa de la Ballena (6 «Mira Ceti»), por ejemplo, AL 


(1) Ya sé que la tierra no es una “estrella”, señores astrónomos. va lo sé,... 
pero dejadme honrarla con este nombre. ahora que estoy de bueu humor, 
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gol y tantas otras, no son, en suma, sino núcleos de sis- 
temas planetarios, nublados á intervalos regulares, para 
nosotros, por las gravitaciones de sus mundos. 

Nada tiene, por tanto, de extraño que en ese abejeo 
perenne de orbes que se encuentran en todos los períodos 
de la evolución, los haya mejores que nuestra Tierra; 
pero advirtamos también, porque es justo, que, cuando me- 
nos en el sistema planetario del cual formamos parte, la 
Tierra, lejos de merecer desdenes, es una de las moradas 
más ¡amables y bellas. 

En efecto, el período de solidificación en que se ha- 
lla su enfriamiento poco avanzado, su distancia del sol, 
etcétera, nos la vuelve confortable. Mientras que en Mar- 
te, por ejemplo, los pocos mares que quedan, si es que 
quedan algunos, son mediterráneos, nosotros poseemos océa- 
nos inmensos en proporción enorme con respecto á los 
Continentes. Nuestra atmósfera no está, ni tan penetrada 
de vapor de agua como la de Venus ó la de Mercurio, don- 
de el espesor de las nubes debe ser considerable, ni es- 
tá tan rarificada y pobre de humedad como la de Marte, 
donde las lluvias son muy raras y preciosas. (1) 

Es posible que Mercurio y Vénus nos venzan en ele- 

vación da montañas y belleza de paisajes. en desfiladeros 
y simas dantescos, pero, ¡qué calor!. Por más que la atmós- 
fera lo mitigu?, no es de desearse un veraneo en esos mun- 
dos, desde los cuales eras: nunca se puede admirar los ce- 
lestes embelesos de la noche. 

En cuanto á los planetas mayores, Júpiter está apenas 
en formación; no ha perdido aún del todo su calor pro- 
pio, y cuando la Tierra haya alcanzado un período de evo- 
lución avanzadísimo, en aquel globo chato y gigantesco, 
apenas se moverán entre los légamos los grandes mons- 
lruos primordiales. 

Saturno es ciertamente un mundo admirable, con sus 
numerosos satélites y sus anillos concéntricos: pero el ca- 
lor que recibe del sol es unas «noventa veces» menos in- 
ienso que el que logra la Tierra y como sus días son mu- 
cho más cortos que los nuestros, el frío que sentiríamos 
allá no ez para dicho. Un lapón se helaría en dos minutos. 

Urano y Neptuno están á distancias tales del sol, que 
la luz y el calor que reciben son en el primero, 160 veces 
v en el segundo 200 veces menores que en la Tierra, y nada 
digo- porque nada sé—del planeta transneptuniano, que 
debe existir «por fuerza», 


d) La humanidad marciana se muesre literalmente de sed, según Percival Lowel:. 
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Claro que esto nada significa para la vida de seres es- 
pecialmente organizados, ya que hay gérmenes que resis- 
ten sin morir el frío del espacio; ya que la naturaleza y 
la vida tienen plasticidades sorprendentes; pero de todas 
suertes, nosotros estamos mejor aquí... 

¡Irnos á otra estrella, á. otro planeta! 

Se ve bien que á veces no meditamos en los inconve- 
nientes del viaje. 

Cierto que en este mundo que habitamos hay siñcROS 
moscones que nos molestan, muchos comerciantes que nos 
roban y envenenan, muchos amos despóticos é irascibles, 
muchos ricos petulantes, avaros y frívolos, muchos jue- 
ces venales, y tontos á porrillo que se regodean en los pla- 
ceres mientras otros tontos se mueren de hambre; pero, 
tras de que no sabemos si en lejanos planetas hallaremos 
lo mismo, hay que pensar en que la humanidad con rela- 
«ción á la vida de la Tierra, es como un bebé de dos años. 

¡Qué juicios se le puede exigir á un bebé de dos años! 

Todo ello se arreglará, pues, con el tiempo. 

Tengamos paciencia; en vez de pretender irnos á otra 
estrella, procuremos reformar esta y no nos muramos sin 
la convicción froebeliana de que, aunque sea en un átomo, 
hemos mejorado el mundo. 

AMADO NERVO. 


El teatro de Ibsen ante el público latino 


A mi querido amigo David Peña 


El más enorme de los prejuicios del cerebro colectivo, 
«es éste de la disparidad de psicologiías. Todos los intentos 
realizados en pro de un acuerdo del teatro hiperbóreo con el 
público latino han fracasaldo frente al prejuicio de la. crítica 
profesional que se empeña en inculcar al lector de críticas 
la existencia de escuelas psicológicas (sic) y de moldes 
teatrales. 

No sabemos todavía de un crítico, especialmente del 
teatro ibseniano, incluso Brandés, que se haya atrevido á 
«declarar al día siguiente de ipresenciada la obra, su inocui- 
dad espiritual para el juicio maduro de las impresiones y 
sensaciones recibidas la víspera. Hay un deber profesiona! 
que se suma al amor propio y que obliga al crítico á pronun- 
ciarse en uno ó en otro sentido respecto al valor artís- 
tico (de la producción. Este sería el escollo más formidable 
en que tropezara el genio creador que quiere :nanifestarse 
desde el teatro, si no lo fuera más grande aún este otro de 
los desniveles de intelectualidad y cultura y abigarramien- 
to de sensibilidades y educaciones artísticas. 

El público latino ante la obra del genio escandinavo 
se aburre porque no vislumbra la realidad pasional de la 
acción que ante sus ojos 'se desarrolla, deja de notar el dra- 
ima que en la vida de los personajes ibsenianos palpita sor- 
damente y que apenas se manifiesta en la conversación de 
los símbolos. Pero yo he visto aburrirse igualmente á un 
hombre sencillo oyendo la fría tragedia personal (ue relata 
un hombre demasiado culto, demasiado consciente, dema- 
siado metafísico... demasiado símbolo de la excesiva cons- 
ciencia. 

Parece que quiero decir que el público latino en su par- 
te, la más grande, medio culta, medio consciente, medio sen- 
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sible (no medio impresionable), se aburre ante Ibsen «Casa 
de Muñeca», «EJ enemigo del pueblo», «Espectros», no es 
ibsen «Hedda Gabler», «Alvard Solness», «La Dama del 
Mar», «Juan Gabriel Borkmann», «El niño Eyolt», «El pato 
Silvestre», «Cuando despertemos de entre los muertos... .», sí 
lo es porque vive en un plano psicológico, de vida psicoló- 
vica, inferior ó exterior de aquel en que hace vivir este dra- 
maturgo á sus personajes. Tan inferior Ó exterior como 
pueda ser la inconsciencia Ó subconsciencia de la vida pa- 
sional demasiado epidérmica, de la carne y de la sangre, 
de nuestro mundo latino, el mundo de lo inmediato y. de lo 
directo y de lo intranseendente. 

Sin embargo, ya en el público latino se insinúa una de- 
veneración medular del espíritu á la manera de aquella hi- 
pertrofia de la médula orgánica de loz prmiitivos vertebra- 
dos que ha sido el cerebro. No es ya sólo dolor, entre los 
hijos del sol, el trabajo dee ir viviendo integralmente, va 
siendo ya también dolor el dolor. El drama latino será dra- 
ma ibseniano cuando ya no le basiie el sufrimiento y los 
conflictos, ni el hecho die existir problemas de cualquier or- 
den, cuando para hablar de la vida, de nuestra vida, nece- 
site del ambiente trágico que lo doloroso encierra fríamente 
en sí con sólo ser dolor, cuando se necesite perseguir lo ar- 
cano levantando el telón precisamente cuando ahora des- 
ciende trás una pretendida solución, cuando esta ya no lo 
sea, cuando los actuales .dramas die espíritu latino se remitan 
á tácitos prólogos. 

No hay tal disparidad de psicologías, el alma diel mundo 
es una, y lodas las almas son el alma del mundo, que no 
vive integralmieente y que con lentitud de siglos y de integra- 
ciones étnicas, va digeriendo la vida, este misterio de 
vida que se quiere sentir y que se quiere comprender apu- 
rando todos los dolores de la voluntad y de la inteligencia, 
devorándose á 'sí mismo, hasta sentirse y comprenderse pa- 
ra lhiego morir. k 

Y si no lo entiendes, crítico á la moda, espera hasta 
entonces. 

Luis pe VILLALOBOS. 


ALMAS GEMELAS 


Aquí estoy para decir 
con ademán arrogante, 
la décima que te cante 
reina del Guadalquivir; 
la que te ha de revestir 
con la suprema aureola, 
terciándote la española 
mantilla tradicional, 
para que vuelque su sal 
en tus hombros de manola! 


Te dé la chula arrogante 
sus aires de castañuelas, 
y sollozos de vihuelas 
las nostalgias de su amante... 
y así podrás, petulante, 
toreando en lidias de amores, 
tirar los rojos colores 
de la capa hecha mantilla, 
y clavar la banderilla 
de tus ojos triunfadores!... 


Tus ojos, donde el deseo 
de las pasiones se agota... 
Que ya brincan una jota 
Óó insinúan un jaleo; 
que si miran, un mareo 
llega hasta el alma; el sopor, 
con que enenva la mejor 
copa de tu manzanilla, 
donde emborracha Sevilla 
su alegría y su dolor!... 
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La alegría de mis siestas, 
donde revientan parleras 
millares de primaveras 
con susurros de florestas. .. 
De la que vive en las fiestas 
de tus floridos jardines, 
donde se baila en cojines 
de claveles y de rosas, 
que soportan victoriosas 
la gloria de los chapines... 


Donde la curva palpita 
impecable y. triunfadora. .. 
Que hasta en eel cielo la aurora 
describe comba infinita. .. 
Allí, la gracia bendita 
y de tu garbo el desgaire, 
wá cantando el donaire 
de todas tus redondeces, 
que van quedando como eses 
desgranadas en el aire!... 


Y mientras nuestra guitarra, 
—la guitarra de Obligado— 
preludia el canto robado 
de la bordona. bizarra, 
como caricia que narra, 
como murmullo que queda, 
el guitarrico de Rueda 
te dirá la sinfonía 
de su eterna melodía 
con suavidades de seda. 


Te dirá que la que llega 
de amor deshecha y. rendida, 
entre despierta y. dormida 
en ancas de Santos Vega, 
es esa misma manchega, 
la que vivió peregrina 
y fué caricia divina 
del alma en la tradición. .. 
Para Quijote blasón 
y para Vega, argentina! 
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La cuadriga desbocada 
-de sus ensueños radiantes 
puso en sus almas de errantes 
policrómias de alborada; 
y la Químera ensoñada, 
fué penacho y fué presea, 
entre las sombras fué tea 
clareando un amanecer, 
cobró formas de mujer 
y fué criolla ó Dulcinea! 


A 


Quiero robar el clavel 
sangriento y. enrojecido 
que haya jamás florecido 
en el andaluz vergel; 
para ponerte con él 
—de fuego haciendo derroche— 
como un luminoso broche 
que en pétalos desgajado, 
ilumine tu peinado 
como incendio en plena noche!... 


Y así cruzará triunfal 

—mezola de criolla y manola— 
junto á la gracia española 
nuestra gracia nacional... 
Vivirá en un madrigal 

el triste y. la malagueña, 

y en tu porte de trigueña 
terciada irá la mantilla, 

.como un girón de Sevilla 
besando el alma porteña!... 


Ratr F. OYHANARTE. 


DOS POETAS 


ENRIQUE BANCHS 


AAA 


Hemos llegado á Enrique Banchs, que por unánime con- 
senso marcha á la cabeza de la nueva generación poética. 
Se presentó al público en 1907 con Las Barcas, y desde en- 
tonces, cuatro libros en cuatro años han asegurado justa; 
y firmemente su renombre. Tan poco tiempo le ha bastado 
para imponerse, por la sola fuerza de su arte: los viejos le 
han abierto paso con benevolencia; los jóvenes lo han sa- 
ludado con entusiasmo; y en nombre de todos, Leopoldo 
Lugones, pontifice del momento, lo ha ungido nuestro Poe- 

. Ni el símbolo litúrgico ha faltado en la consagración. 

Pocos, sin embargo, reconocieron en Las Barcas, libro 
primerizo y defectuoso, al poeta de talla. Ello prueba una 
vez más la impotencia de la crítica para descubrir á un 
eran artista en una mala obra. Sobran ejemplos en la. histo- 
ria; puede recordarse el famoso de la sangrienta ejecución 
hecha por la Revista de Edimburgo del primer libro de 
Byron. 

Yo me felicito en 'el caso de Banchs de haber visto, lo 
cual no niega mi posibleceguera en cien otros; yo lo declaré 
entonces y lo declaro hoy, con inquebrantable convicción, 
el talento más fuerte de la generación actual. «Poética», con- 
cedió más tarde Más y Pi, con aquella honradez que es su 
más apreciable cualidad crítica. 

Banchs entero estaba en Las Barcas: hingún vuelo ha, 
levantado después, cuyos primeros aletazos no los hubie- 
se dado, débilmente, entonces. Ahí reside su virtud poé- 
tica: en la capacidad de desarrollar y extender el propio 
riquísimo caudal, sin torcerlo, aunque sí enriqueciéndolo 
con las linfas límpidas de la ajena poesía. ¡Pero enrique- 
ciéndolo con cuanto cuidado para no enturbiarlo! Lo he se- 


C) Capítulos del libro en prensa Nuestros poetas jóvenes. 
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«guido y visto abrirse á la vena virgiliana, á la pascoliana, á 
la de los primitivos castellanos, á la del Romancero, á la de 
los españoles «del siglo de oro... ¿á cuál más? A tantas!... 
Pero afines con la propia, y valiéndose de ellas para engro- 
sarla sin variar substancialmente su naturaleza. Es así 
que su raudal lírico, dilatado, encauzado y depurado, ha 
adquirido el ímpetu, la transparencia y la serenidad que ca- 
racterizan la poesía genuina. 

Cada uno de sus libros representa un avance en el ca- 
mino de la perfección: Las Barcas, obra de adolescente 
iniciación, sólo valía por lo mucho que daba á esperar; 
El libro de los elogios ya significó una innegable conquista : 
el hallazgo por el poeta de su íntima personalidad ; Ll cas- 
cabel del halcón reveló 'algo más: el amor por la cultura en 
el artista y el sometimiento por él de sus poderosas dotes 
nativas al necesario imperio de la reflexión; La Urna nos 
llega ahora como obra que bien puede ser calificada de ma- 
dura, tal es el equilibrio en ella entre la razón, el sentimien- 
to y. la fantasía. 

Pero ¿quién que tuviera un grano de espíritu crítico po- 
día no entrever al acabado artista de un próximo futuro, en 
el joven apenas veintenario, que decía con precisión pasmo 
sa en nuestras letras, donde la inexactitud suele cultivarse 
cual un don, cosas como las siguientes de la composición La 
Pesca? : : 


De la aldea rojiza bajan los pescadores 
Que en la playa amarilla zurcen las largas redes. 
Tienen la piel oscura de los bronces antiguos, 
Los ojos lacrimosos y el cabello rebelde. 
Hace ya dos semanas que están las blancas barcas 
Con las quillas hundidas en la arena caliente, 
Con las velas abiertas como alas de gaviotas 
Y el seco maderamen bajo Helios crugiente. 
Es la época corta del salmón terso y blando, 
De la anchoa plateada, del delfino que muerde. 
El mar es manso y liso como una seda clara 
Y el altar de San Telmo tiene cirios ardientes. 
Es el tiempo propicio de las pescas opimas: 
En las eras se guardan las dulces rubias mieses, 
Se vendimian las vides, se amontonan los mijos, 
Y en el mar se bendicen las tramas de las redes. 


A flor de agua, entonces, se van las largas barcas 
Y desde lo lejano se dirían que tienen 
Perfiles de castillos cargados de oriflamas. 
Al incansable ritmo del mar que las sostiene 
Las barcas se adormecen cual niños acunados 
Y un canto marinesco desde sus hordas vicne 
Y las ata á la tierra como lírica amarra. 
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¿Qué importaban junto á promesas semejantes — y 
abundaban en Las Barcas — las ingenuidades, las durezaz, 
las imperfecciones, las imitaciones que tampoco, cierto es, 
escaseaban ? ¡ 

Efectivamente al año siguiente el poeta cumplió lo pro- 
metido. Banchs no nos repitió su anterior despliegue de 
fuerzas: nos probó de lo que era capaz desarrollando una 
sola «de ellas, inagotable fuente de poesía, la ingenuidad sin- 
cera. Fué entonces que yo escribí: «Banchs tiene el alma de 
un niño, de uno de aquellos niños juiciosos, buenos, que 
rebosan de una inefable alegría interior, y en cuyos ojos 
profundos desfilan ya ideales teorías de novias posibles. 
Como tal es ingénuo y sereno. Todo despierta en él asom» 
bro y turbación, y en todo siente un espíritu oculto. He di- 
cho que es un niño bueno. :¿Recordáis á Heine? Pues tenía 
la misma alma de Banchs. Pero Heine era un niño malo. Ha: 
bía en él, como profundamente observara Carducci, la ino- 
cencia del instinto. Como los chicos traviesos que edifican 
con mucho amor su castillo de arena, ante el maravillado 
regocijo de sus compañeros, para deshacerlo luego de un 
puntapié, así el divino ruiseñor alemán levantaba su casti: 
llo de ilusión para destruírlo al instante con una pérfida: 
carcajada. No así Banchs. El deja en pié su castillo sin com- 
placerse jen amargar perversamente nuestra satisfacción es: 
piritual. Es ingénuo y sereno. Ama su aldea imaginaria 
con su templo sencillo, su casa pobre, las novias modestas, 
las generosas manos maternas, las buenas hermanas, la 
santidad del hogar, todo lo humilde, todo lo suave. El poeta 
daría la vida si por ella habría de ganarse el reconocimiento 
de una mujer. ¿Y quién, al abrir los ojos al amor, no ha 
querido morir por una mirada femenina ? 

De este su espíritu infantil, primitivo, es emanación 
su poesía. Su característica fundamental es la sencillez. 

* Toda ella es una protesta contra la afectación, contra 
la retórica. La armonía es el sueño del pocta. No es escép- 
tico ni pesimista. Canta: 


.. Todavía 
Creemos en el triunfo de lo bueno, 
En la necesidad de la armonía 
Y en la hermosura de lo que es sereno. 


Su verso respira salud, frescura, alegría. Ni hay en él 
polvo de arroz ni sudor de luchadores, noble pero mal 
oliente. Y no que Banchs no sepa entonar el canto de las 
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protestas—que bien lo probó en Las Barcas—; sólo que 
'El libro de los elogios rebosa optimismo porque vn sido con- 
cebido en un instante de felicidad». ) 

Desde aquella fecha el niño bueno ha 0 muchas 
cosas, ha vivido y sufrido, y ya no ha podido darnos li- 
bros enteramente hijos de la dicha. Los dos últimos traen en 
la frente lel sello del dolor; han nacido de la misma madre, la 
comprensión de Pinfinmita vanitá del tutto, al desgarrarse 
sobre los ojos del poeta el velo color rosa que los cubría. 
Hasta angustioso es á veces El cascabel del halcón (¿resona- 
rían en él los ecos de una íntima tragedia? ¿sería por una 
reciente lectura de Maeterlink?); no tan atormentado, aun- 
que sí lleno de melancólica desesperanza La Urna. Pero, ¡qué 
varía, qué dulce, qué alada melodía, tan hondamente con- 
movida, tan altamente lírica, se desprende de ambos! ¡Qué 
de emociones dormidas me ha despertado este poeta en el 
alma!... Enumerarlas equivaldría á señalar composicio- 
nes y más composiciones, ien cada una de las cuales resue- 
nan de continuo voces diversas, que se funden luego para 
darnos con la obra entera, una sola y, DOS impresión: 
de harmonía. 

¿Era Heine, dije, el que cantaba ?—No, no es Heine; 
no es más que un melancólico Becquer.—¡Pero si ese dis. 
curso indeciso y sutil es de Verlaine! — ¿Verlaine? Usted 
perdone, pero me parece de Garcilaso. — ¿O del mismo 
Petrarca? — Creo que confunden ustedes el acento. Hemos 
escuchado á Teócrito.—¡No tan lejos, no tan lejos! Esas 
son cosas de la corte de don Juan segundo.—¿Y por qué 
no de las cortes provenzales ?—Ninguno, ninguno de ellos. 
El que canta es Banchs, hermano ¡de todos por la universa; 
lidad de su poesía. 


* 
* ok 


Yo no sé cuál es la mejor definición del Poeta, pero 
tengo para mí que necesariamente él ha de poseer una cua- 
lidad esencial: tel vivo sentimiento de la naturaleza común 
de lo creado, el sentimiento de la vida cósmica, como lo llama 
Hoóffding. 

Recuerdo los versos de Sully Prudhomme: 


F'ai voulu tout aimer et je suis malheureux, 
Car j'ai de mes tourments multipliées les causes; 
D'innombrables liens, fréles et douloureux, 

Dans Vunivers entier vont de mon áme aux choses... 
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No ha de ser otro lel constante estado de alma del 
Poeta. No es otra la condición espiritual de Banchs. 


Madre Naturaleza, madre fecunda y sana, 
Yo quisiera ser árbol, 


Así gritó su anhelo en Las Barcas, expresando un sen- 
timiento que les gozne de su lirismo. Arbol, precisamente. 
Como éste es el poeta una misma cosa con el Todo, ¡al cual 
está ligado por secretas raíces; de igual suerte que el ár- 
bol transforma los jugos de la tierra y los elementos del 
aire en la frescura de la fronda, la alegría de las flores y 
la jugosidad de los frutos, así el Poeta convierte la vida que 
le rodea len substancia de belleza. Para él la existencia es 


una perpetua transmutación. Comprobémoslo en Banchs. 
Ya decía en Las Barcas : 


V 


Con mis besos más dulces beso todas las rosas... 
Quizás bese la carne que se fué de la vida 
Quizás bese los labios de la novia perdida. 


Luego vino El libro de los elogios á celebrar la vida en 
su expresión múltiple de una sola realidad, y luego vinie- 


ron las obras posteriores á definir totalmente ese senti- 
miento. 


Léase La comunidad, en El cascabel del halcón : 


¿Cuándo estuvo tanto mi alma en las cosas 
como en este día de paz en que no quise trabajar 
Y me eché á vagar 
ú vagar por las plazas, frescas, soleadas, olorosas ? 

Era mi yo difundido en la naturaleza 
como un perfume de alegría y suavidad... 

¡Qué felicidad 
ésta de sentirse sol, árbol y natural pureza! 


a de a NA aa Aa ads A UL 


He aquí que no soy un resíduo 
mas un tornillo de la máquina del mundo. 
He aquí que Pan profundo 
disipa las fronteras del individuo! 


O en La Urna: 


Hijo blanco y moreno de las mieses, 
pan nutritor, mi sangre te incorpora. 
Serás quizás al cabo de los meses 
la viva luz que mis pupilas dora, 
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ó en el cerebro el nervio de la oda, 
ó en la garganta el hálito vocal, 

ya que ley renovante cambia toda 
materia en expresión espiritual!.. 

Hijo triste y fatal de los sentidos, 
¡Oh amor! en esto acabas: en canción. 
Nada es estéril no, ni la ilusión, 
ni el sueño, ni los pétalos caídos... 
Aun del mismo dolor de haber amado 
se hace el Arte un trofeo conquistado. . 


Este sentimiento pánico, pensaréis, ha de llevarle natu- 
ralmente á hacer suya la suerte de los hombres. Pero no. 
es así. Su dolor lo ha reconcentrado en sí mismo, desintere- 
sándolo del vivir ajeno. No siempre ha sido esta su actitud ; 
al contrario, Las Barcas y Ll libro de los elogios amuncia- 
ban por indicios numerosos á un poeta social; nadie puede 
negar por lo tanto que junto al Banchs subjetivo no surja 
mañana el Banchs vuelto eco de la voz de sus contemporá- 
neos. ¡Y qué eco! El fué quien nos advirtió en Las'Barcas: 


De los versos más dulces pueden salir las hachas 


Y en efecto se vió relampaguear el filo cortante de éstas 
entre lel amable follaje de aquéllos. Más, por el momento, 
no le seduce la labor del hachero. Lo confiesa y lo explica: 


Hay quien pide razón porque no llevo 
el diapasón del general clamor, 
y porque no resumo en verso nuevo 
no mi vario dolor, sino el Dolor. 
Siento como á torrente la conciencia 
múltiple; siento á todos que soportan, 
dalmática de plomo, la existencia.... 
Pero las multiludes ¿qué me importan? 
Qué me importan las negras muchedumbres, 
el tropel de las leyes y costumbres 
y el gran rumor de mar de todo el mundo? 
Pues mi motivo eterno soy yo mismo; 
y ciego y hosco, escucha mi egoismo 
la sola voz de un pecho gemebundo. 


El porvenir, no obstante, puede desmentirlo. Señales de 
ello encuentro en la admirable Oda á los padres de la 
patria, himno al trabajo sencillo recientemente publicado 
en NOSOTROS, y que no titubeo en considerar como superior 
á la Oda á los ganados y ú las mieses de Leopoldo Lugones. 
Señales de ello encuentro también en ciertas dudas (que 


* 
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asaltan al poeta. ¿Nací para más alta empresa? se pregun- 


ta, Ó 


....hací para ir siguiendo 
como en un valle de silencio y calma, 
el fuego fátuo que yo mismo enciendo... ? 


El porvenir dirá. Actualmente triunfa el poeta subje- 
tivo. Y tanto se ha abstraído en su pasión que en aras de 
ésta llega en La Urna hasta sacrificar su mayor fuerza poé- 
tica. Véasele consumar el sacrificio: 


A la materna Tierra que cintila 
en la informe tiniebla, cual pupila 

de leopardo, le pedí la fuerza 
pánica de cantar su alma dispersa. 
Pues poeta cosmógrafo con sabia 
voz quise hablar de su incansable savia 
y descubrir sus alas misteriosas 
en la naturaleza de las cosas.... 
¡Alto designio que el ¡amor destierra! 
que ¡ay! en la cruz de más humilde estado 
tan sólo hablé de mi pasión humana. 
Porque sólo una cosa ví en la Tierra, 
mi alma llena de sí, que ciega y vana, 
va como un serafín avergonzado. 


¡Pobre alma! El pesimismo la ha invadido. ¿Porqué ha 
pasado aquel instante de felicidad en que otrora, en El libro 
de los elogios, vió las cosas de este mundo? ¿Porqué vé 
ahora con ojos llenos de terror, , N 


Que es la vida un bocado de alimento 
(pero no eterno) que voltea un viento 
silencioso en las fauces de la Nada? 


¿Acaso la muerte se le ha atravesado en el camino? Aquí 
me detengo desorientado. ¡Difícil empeño, á fe, seguir la 
lógica afectiva de un poeta! Difícil y también profanador. 
No sé hasta dónde llega 'el derecho de hacer con mano gro- 
sera la anatomía de un corazón viviente y tan sensible. 
¿Qué nos importa, al fin y al cabo, conocer la secreta ra- 
zón de su llanto? Ciñámonos á llorar con él. 

Repito que no atino á orientarme en el intrincado labe- 
rinto afectivo de El cascabel del halcón y. La Urna. ¿Hay una 
muerta ? ¿hay una ausente? ¿Trátase de dolores reales ó ima- 
ginados? Pero yo pregunto también: ¿lloró el Petrarca dolo- 
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res reales ó. imaginados ? Banchs vive del recuerdo y del llan- 
to. ¿El recuerdo de qué? De los fantasmas que creó su mente' 


si queréis... 


Penas fingidas, entonces. Oh, no! Penas muy 


ciertas, muy hondas! El poeta vive de ilusiones : en ellas en- 
cuentra motivo á la vez de aflicción y de consuelo, de: 
ellas se alimenta su arte. En ellas, para su corazón, consis-, 
te la vida. Para él el sueño es la realidad, la realidad el 


sueño... 


Oidlo á Banchs: 


Si soñar es vivir, viví Mi propia 
sangre gusté y en verso la celebro. 
Volqué como divina cornucopia 
mi corazón colmado en el cerebro. 
Viví sintiendo mi rumor, hablando 
conmigo nada más, con el empeño 
de ver sólo lo que iba imaginando. 

Y quizás de la vida me hice un sueño. 


Y bien; sus libros son el eco de ese diálogo interior. 
Muerta, ausente ó infiel, la mujer inspiradora de su poesía 
es ante tado una quimera, pero «una quimera que hace llo- 
rar. El mismo nos confesará su amor imposible: 


Nunca como esta noche de verano 
de gran silencio melodiosa y pura 


“he sentido la lánguida dulzura, 


la irrealidad de mi pasión que en vano 
confieso al alma de la noche oscura. 
Bien sé que espero en algo muy lejano, 
algo que no se toca con la mano, 
que no se puede ver ni se figura; 

algo como plegaria de intangible 
boca, pero plegaria imperceptible; 

un suspiro del viento, acaso una 
música de violines escondidos; 

una vaga mujer, cuyos vestidos 
ondulan en el claro de la luna. 


¿Quien, al leer estos versos, no habrá recordado el an- 
sioso «oh, ven, ven túl» de Becquer, ante el fantasma que 
no puede amarlo? ¡Sentimientos de poetas! Véase en el 


nuestro : 


soy feliz como nunca, estoy delante 
de lo deseado.... ¡Y sin embargo espero! 


El mismo sentimiento lo acerca al gentil cisne de Val. 


clusa. 


. Como á tí (le dice) me ha dejado una confusa, 


esperanza materia para el llanto, 
mas no me dió el ingenio asaz excusa 
para hacerla materia de mi canto. 
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Nosotros, naturalmente, debemos decirle que sí le dió 
el ingenio bastante excusa para levantar de pie sobre la es- 
trofa castellana su amor «estéril y lescondido».. 

Llega sin embargo el momento en que este impeniten- 
te soñador abre un segundo los ojos sobre la realidad. El 
poeta que había texclamado, en actitud de repudio: 


¡Tú no eres irreal, aunque eres bella! 


se vuelve hombre, un instante, uno siquiera, para jus- 
tificarse ante la amada real en uno de sus más profundos 
sonetos: 


Perdóneme el amor cuando comprenda, 
mi vivir cotidiano rectifique 
y una fácil razón fije y explique 
lo que razón de arte desenmienda. 
Pues á veces siguiendo la ondulante 
senda imaginativa dejé un verso 
á mi constante sentimiento adverso 
é infiel por relucirse más brillante. 
Así á desdén que no me hiere i¡mploro 
y una ilusoria pena á ratos lloro, 
¡tanto la mente en fantasear disperso! 
Y el ser que de amistad tan noble vive 
honor de mi labor jamás recibe.... 
(Tiene mi vida que bien vale un verso). 


Este es un paréntesis de vida realmente vivida. Inme- 
diatamente lo cierra el poeta para volver á sumirse en el 
ensueño. La plática interigr torna á ¿niciarse. En el alma 
del poeta tornan á batallar la esperanza y la desesperanza, 
y la ilusión á florecer, y el recuerdo, «sombra de la vida», 
á llorar... Ya expresé la dificultad que hay en seguir en to- 
das sus vueltas y revueltas tan complicada lógica afectiva. 
Se comprenderá por otra parte la inutilidad de intentarlo, 
cuando se considere que se trata de un didlogo interior. 
El diálogo importa controversia, exposición del doble punto 
de vista desde el cual puede abordarse cualquier problema. 
Banchs no encarnará sus ideas en personajes vivientes; des- 
arrollarán el dialogismo las contrapuestas tendencias de su 
espíritu. A 

Habla una voz: Carne mortal, sosiega; detente, que eres 
fugaz; ¿á qué anhelar? 


Y pues que has de morir en plazo breve, 
quiera serte el amor copo de nieve 
en lumbre de razón desvanecido. 
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Pero otra voz responde: Mi fin no me sabe advertir; 
al contrario, mi fugacidad aviva el ansia; ¿á qué aguardar? > 


Y pues que he de morir en plazo breve, 
la sola voluntad que me conmueve 
es el ansia sin fin de poseerla. 


Este diálogo expresa un sentimiento humano, muy lógi- 
gico, aunque aparentemente contradictorio. En ello estriba el 
alto valor de la poesía de Banchs: en que exterioriza senti- 
mientos que juntan la profundidad de lo individual á, la 
eternidad de lo universal. Si el lirismo ha de ser como tengo 
entendido texpresión del yo:á la vez en cuanto tiene de 'ca- 
racterístico y «de común con los yo restantes; si ha de ser 
poesía subjetiva por excelencia, Banchs realiza el tipo del 
poeta lírico con absoluta pureza, de igual modo que lo han 
realizado, sin que esto'envuelva comparación alguna, Sato 
óÓ Petrarca, Heine ó Verlaine. 


+ 
* + 


Para el desarrollo de mi análisis he acudido prefente. 
mente á La Urna, por representar, este libro, á mi juicio, 
la culminación hasta la fecha del arte de Banchs. ¡Cuán le- 
jos está ya el poeta de los frecuentes tropiezos de Las Bar- 
cas, del andar todavía vacilante de El libro de los elogios! Lia 
poderosa y todavía indómita naturaleza poética que se nos 
reveló ¡en estos libros, aparece sujeta en El cascabel del hal- 
cón y La Urna á la más severa disciplina, que sin apagar 
aquellos bríos los ha armonizado, como razones de arte lo 
exigen. ¡Qué consorcio perfecto ahora del vigor con la deli- 

cadeza, de la fantasía con la reflexión! 

Esta es la poesía fresca Y alada, que no confunde la 
naturalidad con el prosaismo ó la ingenuidad con los bal- 
buceos infantiles, que yo pedía dos años hace, ante el triun- 
fo de cierta pedantesca y retorcida retórica. 

Quien diga que en Banchs se descubren aún balbuceos, 
no sabe lo que dice. Podían ser tachados de tales algunas 
encantadoras ingenuidades del El libro de los elogios, que 
eran como jubilosos gritos emitidos por labios de niño, v. gr.: 


¡Oh, caminito de mi aldea! 
¡Cómo te quiero, cómo te quiero! 
¿Donde besé primero? 

¡Oh, caminito de mi aldea!... 
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Pero, ¿quién podría señalar otra cosa que la firme aun- 
que argentina voz de la juventud, en los dos últimos libros ? 
Al contrario; en ellos, si algo transparentan las palabras, 
no es la espontaneidad irreflexiva, sino la frente prematura- 
mente grave, que antes de pronunciarlas ha pensado... 

Si á la poesía se le pide ideas, á más de imágenes y 
emoción, Banchs tiene derecho de reclamar para, La Urna 
los honores debillos á lesa realizada trinidad. Cada uno de 
los cien sonetos que el libro, contiene desenvuelve con gallaz- 
da seguridad un pensamiento, realzado con todas las galas 

al par elegantes y sencillas del arte. Es la musa del Petrar- 
ca, la que inspiró á Garcilaso, á Hurtado de Mendoza, á Gu- 
tierre de Cetina, la que revive en Banchs; sin embargo, la 
ignorancia no lo ha advertido. Nunca la voz que cantara jel 
dulce lamentar de Salicio y Nemoroso había vuelto á sonar 
en lengua castellana tan pura como en los sonetos de La 
Urna, y probablemente todavía se seguirá hablando de 
Banchs como de un mozo que ha hecho algunos buenos ver- 
sos. ¿Buenos versos? Cien sonetos admirables, trabajados 
con insuperable esmero, en los cuales la forma esbelta y 
exacta se ciñe á todas las sinuosidades del pensamiento. No 
errábamos en esperar La Urna quienes aplaudimos sonetos 
como las Cartas en Las Barcas ó los de La estatua en: 
El cascabel del halcón. Lo repito: estamos frente al arte de 
los petrarquistas diel siglo XVI, rejuvenecido. Porque otra de 
las virtudes dle Banchs es remozar cuanto él toca. Recuér- 
dese si nó la entera primera parte de El cascabel del halcón. 
A'su respecto se ha hablaído con severidad de arcaismo, como 
si la lozana poesía que Banchs nos brindó en romances, ba- 
ladas y canciones admitiera distinción de évocas para los 
hombres que hablan el castellano, así sea el dlel siglo XV, 
así el del XX. El poeta se permitió algún capricho, es:cierto, 
tal por ejemplo el (de remedar el primitivo «mester de clere- 
cía»; pero hasta en eso envolvió una enseñanza. Su evolu- 
ción nos dice que no hay arte sin estudio y que quien se pre- 
cie dle escribir en español debe conocer las letras españolas, 
y no solamente, como ies de práctica hoy día, las francesas 
posteriores al 80. Aquella resurrección del pasado no fué 
. además una fría imitación; fué una viva comprensión de la 
Edad Media, alcanzada con desvelos de erudito y alma de 
artista; el poeta no se limitó á repetir los motivos y las for- 
mas «le los trovadores provenzales y castellanos, sino que 
se apropió también de su corazón. Y como los poetas son 
los mismos á través de las edades, pues el alma humana no 
«cambia en su esencia, no aparece gran cosa diversa de la 
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primera, la segunda parte, la moderna, de El cascabel del 
halcón. Bajo atavíos distintos late en ambas la misma sangre; 
¿Ó es que, por ventura, no se puede amar y morir como 
Macías en este siglo del aeroplano ? | 

No entra en mi designio analizar por menudo en estas 
rápidas impresiones las cualidades formales de la poesía de 
Banchs. No me extenderé por consiguiente en mostrar qué 
dominio del dibujo y del coior posee este tierno poeta cuan- 
do se echa á describir; qué aptitud para renovar su lenguaje, 
devolviendo inesperado prestigio á las más usadas palabras, 
mediante una feliz alianza—según aconsejaba Horacio que 
se hiciese—; qué tino para permanecer siempre correcto, aun 
permitiénidose cuanta audacia de rima, de métrica y de expre- 
sión le aconseja su originalidad de espíritu, y también— 
conste para ironía de los rebeldes inconscientes —su cono- 
cimiento (de los modelos de la lengua. 

Y esto en plena juventud, cuando, si ya ha dado mucho, 
aun es justo esperarlo toldo de él. Se explica así la influen- 
cia evidente que comienza á tener sobre los vates de su ge- 
neración, no pocos de los cuales se han lanzado de prisa por 
la senda recién abierta, con chillidos regularmente ingenuos 
y romancejos más ó menos mechados de dudosos arcais- 
mos. Es la desgraciada suerte que toca á los poetas de veras. 


ERNESTO MARIO BARREDA 


En la obra de pocos poetas puede leerse tan distinta- 
mente como en la de Ernesto Mario Barreda, la evolución 
de su vida y de sus sentimientos. No que él se cuente á 
sí mismo; pero, está de tal suerte el canto ligado á su vida, 
que ningún latido de ésta se produce sin dejar huella en 
aquél. ¿Quieres, lector, que descifremos los signos de este 
peregrino cardiógrafo ? 

Ante todo solicitaremos del autor que haga un sacrifi- 
cio, que arda sus primeros libros: Prismas léíricos (1903) y 
Hacia el oriente (1905). Confieso que no he visto Prismas 
líricos; más el conocimiento que tengo de Hacia el oriente, 
me induce á creerlo merecedor de la suerte que con implaca- 
ble rigor he votado para ésite último. 

Debo explicar los fundamentos de mi voto. Hacia el 
oriente no es un libro detestable; cosas peores, y mucho, 
se han aplaudido últimamente, por razón de ese cultivado 
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y sutil gusto artístico que (distingue á tantos por aquí. Pero 
es indigno de Barreda: carece de carácter, de mesura, de 
emoción; es frío, desigual é insincero; está hecho como mil 
otros, según la receta decadente. 
¿Compartirá el autor esta opinión? Tal vez, aunque no 
sé si tan crudamente, pues son muy contados los que tie- 
nen entrañas para renegar de sus propios hijos, por más 
vicios que observen en ellos. Hay sin embargo, un hecho que 
en su aparente futilidad encierra toda una profesión de fé 
del poeta. En Talismanes Barreda reprodujo con algunas 
acertadas correcciones una composición de Hacia el Orien- 
te, una sola, que es esta:  . 


3 


Un hálito de polen sobre los campos crece; 
Hay eclosión de amores en el verde follaje; 
Un ímpetu de fiebre cruza por el paisaje 
Y en colosal espasmo la tierra se estremece, 
Sobre el mullido tálamo que la grama le ofrece 
El rebaño se agita como ardiente oleaje; 

Y adornando sus nupcias con lujurioso traje 
Naturaleza en brazos del verano florece. 
Como vibrando en alas de una exclusiva nota, 
Un gran epitalamio sobre los campos flota... 
El sol, envuelto en mares de sanguinosa tinta, 
Deja caer su fuego con esplendor bravío, 

Y el seno de la tierra, que fecunda su brío 

Se curva como el vientre de una mujer en cinta, 


Esta reproducción es sobrado significativa. Representa. 
á mi juicio una negación y una, afirmación, ambas decisivas: 
la negación por el poeta de su vana manera juvenil, la afir- 
mación de su arte venidero. Al adoptar como suya la trans- 
cripta Aguafuerte diríase que Barreda despliega una ban- 
dera, que de ella hace el símbolo de su nueva poesía. 

Cómo será ésta, Talismanes (1908) nos lo dejará ientre- 
ver, y. nos lo dirá La canción de un hombre que pasa (1911). 
Será pocsía americana, con sus raíces hundidas en nuestra 
tierra, de la cual sacará su simpática lozanía. Comenzará 
por darnos en Talismanes cuatro vigorosos cuadros del 
tipo de la anterior Aguafuerte; dirá en el reciente libro su 
credo en La voz de mi tierra y también lo practicará en 
numerosas composiciones, riquísimas de savia argentina. 

El poeta siente intensamente el campo, lo absorbe por 
todos sus sentidos. Aun á riesgo de pedantear, observaré 
que Barreda nos presenta el caso poco común de una igual 
vivacidad de la imaginación visual, la:auditiva y la olfativa, 
con lo que ganan en plenitud sus evocaciones. Unos ejem- 
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plos escogidos al azar han de certificarlo. Analícense las sen- 
saciones con que el poeta compone la poesía Tierra mojada : 


Ha llovido... como trapos 
Plotan las nubes lejanas; 

Se oye el piano de las ranas 
Y el órgano de los sapos. 
Nuestra mirada se pierde 
Sobre el campo jubiloso, 

Que exhala un perfume soso 
Mostrando un color más verde. 
Erizado y hecho un arco 
Ladra el perro. Entre la grey 
Mujen los toros. Un buey 

Con su sed agota un charco. 
Da la lluvia aisladas notas 
Cuando al golpe de una racha 
Desde un árbol deshilacha 
Su hilazón en bruscas gotas. 
El rumor de un gorgorito 
Canta en el tinón cercano. 

Los pájaros del pantano 
Lanzan, á ratos, un grito. 
Se aprieta en madejas blancas 
La majada en el camino 

Y un potro pace mohino 
Volviendo al viento las ancas. 
Mientras bajo el cielo adusto 
Que ronca un trueno perdido, 
Surge el rancho alicaído 
Como saliendo de un susto. 


O adviértase en Hora matinal la precisa notación de 
los matices, las formas, las actitudes, las voces, los ruidos, 
los perfumes : 5 


El pavón archiluciente.... 

Y del chorro de la fuente 
Se vuelca una carcajada. 
Con reumática vejéz 

Duerme el perro de la casa, 

Y el pato bruñido en grasa 
Jadea su estupidez. 

Las garzas moras se van 

Al charco de aguas verdosas, 
Y el gallo tiene ampulosas 
Bizarrías de sullán. 

Brilla el cielo y ríe el broto... 
En hormiguear de colmenas 
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Bulle la sangre en las venas : 
Con un cálido alborozo. 
Ansias de impresiones tiernas 
Nos dan un jovial caríz, 

Y siente el cuerpo feliz 

La agilidad de las piernas. 
El establo zumba lleno 

De moscas. Atento y mudo, 
Piafa el caballo belfudo 

Con impaciencias de heno. 
La vaca rumía su hora 

De quietud y de hortaliza 
Con placidez de nodriza, 

Y el buey mirándola llora.... 
Mientras con sus ademanes 
La hija del labrador 

Lanza un germen tentador 
Entre los zurdos gañanes. 
Un himno grave y pausado 
Surje de la paz “sencilla 

Y una aroma de gramilla 
Viene del campo sembrado. 
La vida en diversos modos 
Vierte sus fuegos rituales, 
Y con besos paternales 

El sol nos bendice á todos.... 


Surge el campo de la evocación, palpitante, luminoso, 
oloroso, sonoro... Y no sólo eso, que también se siente en 
estas estrofas la presencia del poeta, gozando de su exu- 
berante salud, respirando á plenos pulmones, viviendo la 
vida, según su propia expresión, como se bebe un vaso de 
leche... 

El poeta es feliz, ¿quién lo duda? Un sano optimismo, 
una robusta confianza alientan en su canto. No siempre fué 
así. Tiempo hubo, y no muy lejano, en que su alma era pre- 
sa del desaliento. Era la época de Talismanes. El proceso 
ha sido inverso del que he señalado en Banchs. Recuerdo 
que comentando entonces aquel pesimismo, derivado de la 
comprensión de la eterna inutilidad de las cosas humanas, 
observé: 

«Ama, sin embargo, la vida, y tanto, que—escribe—por 
amarla se debe, si es necesario 


Perdiendo hasta la vida 
Seguir hasta la muecrte. 


«Me imagino las razones de ese amor. El ha de radicar 
sin duda únicamente ¡en el aspecto estético que la vida pre- 
senta. Porque en la naturaleza hay auroras .y, 0casos, y 
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«dilatadas llanuras y selvas impenetrables; porque hay, 
instantes en que—como el poeta canta en su admirable gso- 
neto—, flota sobre los campos un gran epitalamio; porque 
hay mujeres y existe el amor, sublimes cosas ambas; porque 
en eel mismo dolor hay belleza, por eso imagino que Ba- 
rreda ha de amar la vida. Sí, conviene seguir hasta la muer- 
te por su amor, aunque haya de perderse, porque el herois- 
mo que es manifestación de pujanza vital merece ese sacri- 
ficio, y una bella locura bien vale una cruz». 

Su ansia de belleza, su amor á la natura lo han salvado, 
debían salvarlo; sólo necesitábase que las circunstancias 
favoreciesen la transformación. ¿Cuáles circunstancias ? ¡Lí- 
breme Dios de contrahacerlo á Sainte-Beuve metiéndome 
en indiscretas averiguaciones! Señalaré: ¿Acaso la salud 
recobrada? ¿acaso la mujer, alma del mundo? Recurramos, 
sin entrarnos en honduras, á los signos del cardiógrato de 
marras. Descifremos el Salmo: 


Ñ 


Buena mía: la vida nos ha dado 
Su mañana de sol.... Sobre la ruta 
Sembrando el árbol de la nueva fruta, 
Seguimos con andar noble y pausado. 
Mi ansia de bien, quizá por egoísmo, 
Vierte ahora en las cosas con empeño: 
Ese amor que por todo lo pequeño 
Brota de lo más hondo de mí mismo. 

Sigamos bajo el sol, con alegría 
Sazonando la brega cotidiana, 

Y que todo parezca una mañana 

De suprema esperanza, buena mía. 

Del huerto y la canción frutos lozanos 
Haré brotar, para que duramente 

No me reproche el sueño de mi frente, 

Ni me avergúence de mirar mis manos.... 
Y pues la vida su verdad nos dijo, 

Con el amor de nuestros corazones 
Celebraremos sus propicios dones: 

En un libro, en un árbol y en un hijo! 


O bien leamos En la ruta: 


Sobre este mundo aburrido 
Nos alienta y nos redime, 

La fatalidad sublime 

De cantar y hacer un nido. 


¿A qué seguir? Ya poseemos la clave: canta la alegría 
.del sembrador.. Cierto que en su voz asoman á veces ecos 
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del pesimismo pretérito, pero son ecos puramente filosófi- 
cos, sin arraigo en la carne. El poeta se ha redimido de su 
tristeza. Así sea para siempre. 

Bienvenida esta canción. A nuestra poesía le hace falta, 
iluminarse con un poco de cielo azul y campo verde, des- 
pués de las nieblas que la han empañado. Que sea sangre, 
roja y. caliente, la que pulse en las arterias de los poctas 
argentinos, y no agrio aguachirle. No les negamos el de- 
recho de ser tristes, si así les parece. Lo que les ex1jimos 
es que sus tristezas slean reales, y que los casos que las 
determinan, si imaginados, sean verosímiles; lo que no po- 
demos aceptar es que cualquier escribiente de juzgado que 
no conoce más mujeres que las planchadoras que ha perse- 
guido por la calle y las Lais baratas al alcance de todos, 
se nos venga á complicar sus absurdos amores con la fan- 
tástica dama de sus tristezas, en inimaginables conflagracio- 
nes con la tarde, el cielo, la elorieta, los corderos de la pas- 
tora y los sapos del pantano vecino. La sinceridad ho es 
todo en la poesía; pero es un «elemento esencial. Barreda 
es sincero y tiene además las necesarias condiciones del 
artista: de ahí mi aplauso. Versifica con seguridad; es so- 
brio y exacto; describe—ya lo hemos visto—con fuerza 
y riqueza de detalles; acuña siempre sus ideas, poética- 
mente, en el troquel elegante del tropo; aunque llano en 
la expresión vor lo común, sabe remontarse cuando quie- 
re en alas del entusiasmo : es, para concretar, uno de nues- 
tros más completos y simpáticos poetas. Si algo debiera 
aconsejarle, que no debo, sería que se guardase de propa- 
sarse en la llaneza del decir. Un viaje á la Pampa de cuando 
en cuando llega á un realismo á lo Francis Jammes 6 € 
lo Lugones, como se quiera, que me resulta excesivo. Cues- 
tión, por lo demás, de gustos. e 


ROBERTO F. Grust1. 


SONETOS 


á Hugo de Achaval. 


Secuencias del ideal 


Cincelemos hermano, nuestro ser, cincelemos 
Con devoción de orfebres nuestra propia existencia 
La pirámide de una vida armoniosa alcemos 
No hay arte más hermoso ni más humana ciencia. 


Nosce te ¿psum, dice la pristina sapiencia 
En la sima profunda del alma penetremos 
Y la acción orientando por la propia conciencia 
Rebosantes de ensueños y de ideales demos; 


Al músculo la púgil gladiatoria eficacia, 
Al espíritu la ática, encantadora $racia, 
A la mente fecundas ideas de luz plenas, 


Al labio la elocuencia de la palabra hermosa 
Y florezca en nosotros así, como una rosa, 
La suprema armonía de las vidas helenas! 


La llíada 


2 


1 


El ciego portalira cruza olímpicamente 
La tierra. Sus dos ojos no ven en derredor, 
Pero su honda mirada se abisma intensamente 
En el inmenso Cosmos que ruge en su interior. 


Le otorgó A'polo el canto. Su palabra resuena 
Más que el mar y que el viento en la férrea canción. 
Tan sólo Jesús puede cubrir la voz que truena 
Pregonando la bárbara hecatombe de llión. 
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Todas las voces juntas de los aedas tracios 
No cual la suya alcanzan 4 cruzar los espacios 
En el grito sonoro de las glorias de Hellas. 


Y en la rapsodia enorme que irrumpe de su boca,. 
Y que repite el eco de la materna roca, 
Hay rumor de torrentes y armonía de estrellas. 


ALVARO MELIÁN LAFINUR.. 


DECADENCIA DE LA MENTIRA (1) 


Una protesta 


Diálogo.—Personas: CIRILO y VIVIAN. 
Escenario: la biblioteca de 
una casa de campo en 
Notuinghamshire. 


Cirilo: —( Entrando por la ventana abierta que dá á la 
terraza). Mi querido Vivian, no te encierres todo el día en la 
biblioteca. La tarde está perfectamente hermosa. El aire 
exquisito. Flota una niebla sobre el bosque, comparable á 
la púrpura aterciopelada de una ciruela. Vayamos á repo- 
sar sobre la yerba, á fumar cigarrillos y gozar de la Natu- 
raleza. (0% 
Vivián:—Gozar de la Naturaleza! Felizmente he per- 
dido por completo esa facultad. Dicen que el Arte nos hace 
amar la Naturaleza más de lo que antes la amábamos; 
que nos revela sus secretos; y que después de un estudio 
cuidadoso de Corot ó Constable vemos cosas en ella que 
habían escapado á nuestra observación. Sé por experiencia 
que, cuanto más estudiamos el Arte, menos nos ocupamos 
de la Naturaleza. Lo que realmente nos revela el Arte es 
la falta de iniciativa de la Naturaleza, sus extrañas crudezás, 
su extraordinaria monotonía, su estado de imperfección ab- 
soluta. La Naturaleza tiene buenas intenciones, sin embar- 
go, —pero, como dijo Aristóteles,—no puede darlas á la 
luz. Cuando miro un paisaje veo, á pesar mío, todos sus de- 
fectos. No obstante, podemos considerarnos afortunados 
de que la Naturaleza sea tan imperfecta, pues de otro modo, 
no tendríamos arte. El arte es nuestra protesta enérgica, 
nuestra amable tentativa para enseñar á la naturaleza su vor- 
dadero lugar. En cuanto á la infinita variedad de la Natu- 


(1) Traducido del inglés por la señora Luisa S. de Barreda. 
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raleza, es puro mito. No se encuentra en la Naturaleza. 
Reside en la imaginación, la fantasía Óó en la estudiada ce- 
guera del hombre que la observa. 

Cirilo: —Bueno, no necesitas mirar el paisaje. Puedes 
reposar sobre la hierba, fumar y conversar. 

Vivián:—Pero la Naturaleza es tan incómoda! La hier- 
ba es dura, desigual y húmeda, y, está llena de terribles in- 
sectos negros. Por eso, toda la Naturaleza no puede hacerte 
un asiento tan confortable como podría el más humilde 
obrero de Morris. La Naturaleza palidece ante el mobiliario 
de «la calle que ha tomado su nombre de Oxford», según la 
vil expresión del pocta que tanto amas. Yo no me quejo. 
Si la Naturaleza hubiera ofrecido comódidad, la especie hu- 
mana nunca habría inventado la arquitectura, y yo pre- 
fiero las casas, al aire libre. En una casa,nos sentimos todos 
de proporciones iguales. Todo nos está subordinado, mode- 
lado para nuestro uso y placer. l egoismo, tan necesario 
para el sentido verdadero de la dignidad humana, es por 
completo el resultado de la vida del hogar. Fuera de casa 
nos volvemos abstractos é impersonales. Nuestra indivi- 
dualidad nos abandona en absoluto. Y luego... la Natu- 
raleza es tan indiferente, tan despreciativa. Cuando me 
paseo aquí, en el parque, tengo la sensación de no ser para 

ella mayor que el ganado que pace en la escarpa ó la bar- 
dana que florece en el foso. Nada es más evidente que el 
odio de la Naturaleza al Espíritu. Pensar, es la cosa más 
malsana que existe, y la gente se muere de ello exacta- 
mente como muere de cualquier otra enfermedad. Ieliz- 
mente, en Ielaterra no es contagioso el pensamiento. Nues- 
tro espléndido físico, como pueblo, es debido enteramente á 
nuestra estupidez nacional. Esipero que seremos capaces de 
conservar durante largos años este gran baluarte histórico 
de nuestra felicidad; aunque veo con temor que empezamos 
á ser demasiado instruidos; por lo menos, lodo individuo 
incapaz de aprender se ha puesto á euseñar—realmente, 
á esto ha llegado nuestro entusiasmo por la instrucción. In- 
terín, harías mejor en volver á tu aburrida é incómoda 
Vaturaleza y dejarme corregir mis pruebas. 

Cirilo: —Escribiendo un artículo? No está de acuerdo 
con lo que acabas de decir. 

Vivián:—Quién desea estar de acuerdo? El imbécil y 
el doctrinario, la gente fastidiosa que saca á luz sus princi- 
pios con el amargo fin de la acción, con la reductio ab ab- 
surdum de la práctica. Yo no. A la manera de Emerson, es- 
eribo sobre el dintel de mi biblioteca la palabra «Capricho». 
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Por otra parte, es mi artículo una advertencia muy saluda- 
ble y preciosa. Si se le toma en consideración habrá un 
nuevo Renacimiento en el Arte. 

Cirilo :—Cuál es el tema ? 

Vivián:—Tengo intención de llamarlo «Decadencia de 
la Mentira: Una Protesta». 

Cirilo: —Mentira? Creía que nuestros políticos habían 
acaparado ese hábito. 

Vivián:—Te aseguro que no. Ellos nunca se elevan so- 
bre el nivel de una falsa relación y actualmente condescien- 
den en probar, discutir y argumentar. ¡Qué diferente es el. 
temperamento del verdadero mentiroso, con sus relatos fran- 
cos é intrépidos, su magnífica Irresponsabilidad, su des- 
precio natural por toda prueba! Al fin, ¿qué es una hermosa 
mentira? Aquella que se evidencia por sí misma. Si un hom- 
bre es insuficientemente falto de imaginación para dar la 
prueba en apoyo de una mentira, tanto valdría que dijera 
de una vez la verdad. No, los políticos, no lo harían. Sin 
embargo, debía promoverse algo en favor del Foro, cuyos 
memibros han recogido el manto de los sofistas. Sus ardo- 
res fingidos y su falsa retórica son deliciosos. Pueden dar la 
mejor apariencia á la peor causa, aunque recién hayan 
abandonado las escuelas Leontinas y se sabe de algunos 
que han arrancado á jurados corrompidos veredictos “tavo- 
rables para sus clientes, aunque éstos, como sucede á menu- 
do, fueran clara y evidentemente inocentes. Pero ellos es- 
tán coartados por lo prosaico y no se avergúenzan de recu- 
rrirá precedentes. A despecho de sus esfuerzos, la verdad 
surge á la luz. Aún los diarios han degenerado y se les 
puede creer en absoluto. Lo sentimos al recorrer sus colum- 
nas. Siempre tropezamos con lo ilegible. Temo que no ha- 
ya mucho que decir en favor del abogado ó del perio- 
dista. Por otra parte, lo que estoy defendiendo es la Men- 
tira en el Arte. Quieres escuchar lo que he escrito? Te ha- 
ría mucho bien. ¡ 

Cirilo : :—Seguramente, si me das un cigarrillo. Gra- 
cias. Dí, ¿á qué publicación lo dedicas ? 

Vivián:—A la Revista Retrospectiva. Creo haberte con- 
tado que los elegidos la han hecho revivir. 

Cirilo: —¿A qué te refieres con eso de «los elegidos»? 

Vivián:-——Pues, á los Hedonistas Fatigados. Es un club 
al que pertenezco. Se nos sospecha de llevar rosas marchi- 
tas en el ojal cuando nos reunimos y de rendir una espe- 
cie de culto al Domitian. Tefmo que tu no seas elegible. Te 
gustan demasiado los placeres sencillos. 


* 
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Cirilo: —Supongo que á mí me darían la bolilla negra 
por pertenecer á los espíritus animales ? 

Vivián:—Probablemente. Aparte de eso, eres demasia- 
do viejo. No admitimos á nadie que use edad normal. 

Cirilo: —Está bien, esto me hace suponer que todos us- 
tedes se aburrirán de un modo espantoso. 

Vivián :—Ciertamente! Es uno de los objetos del club. 
Ahora, si me prometes no interrumpirme demasiado á me- 
nudo, voy á leerte mi artíctlo. 

Cirilo:—Soy todo oídos. 

Vivián:—(leyendo con voz muy clara y. musical). «De- 
cadencia de la Mentira: Una Protesta.» Una de las principa- 
les causas que pueden señalarse por el extraño carácter de 
vulgaridad en casi todla la literatura de nuestra época, 
es sin duda alguna, la decadencia de la Mentira, conside- 
rada como un Arte, una ciencia y un placer social. Los 
historiadores antiguos nos daban una ficción deliciosa bajo 
la forma de hechos; el novelista moderno nos presenta he- 
chos estúpidos bajo un difraz de ficción. El Libro Azul (1) 
se convierte rápidamente en su ideal, ya sea como método, 
ya como forma. Tiene su aburrido «documento humano», 
su miserable y pequeño '«rincón de la creación» que hus- 
mea con su microscopio. Y se le encuentra en la Librería 
Nacional ó en el Museo Británico, releyendo desvergon- 
zadamente su asunto. No tiene siquiera el valor de tomar 
ideas ajenas; sino que acude para todo directamente á la 
vida y por último llega á echar raíces entre enciclope- 
dias y experiencias personales, delineando sus tipos áse- 
mejanza de su familia Ó de la semanal lavandera, que le 
proporcionan una suma de informaciones útiles, de las que 
nunca ni aún en sus ratos de más honda meditación, po- 
dría librarse completamente. 


«E! daño que produce á la literatura este falso ideal 
de nuestros días, puede apreciarse difícilmente. Las perso- 
nas emplean un tono ligero al hablar de «embustero nato», 
y de un «poeta nato», Pero en ambos casos se equivocan, 
Mentira y poesía son artes, —artes no inconexas entre sí, se- 
vún observó Platón,--que merecen el estudio más atento, la 
devoción más desinteresada. En verdad, tienen su lécnica, co- 
mo las artes más materiales de la pintura y escultura, sus su- 
tiles secretos de forma y de color, sus hábiles misterios 
y sus deliberados métodos artísticos. Tal como se reco- 
noce al poeta por su bella música, se puede reconocer al em- 


(1) Especie de Almanaque de Gotha inglés, 
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bustero por la riqueza de sus expresiones rítmicas, á las 
que en ningún caso bastará la inspiración casual del momen- 
to. En esta, como en cualquier otra esfera, la práctica debe 
preceder á la perfección. Pero mientras ahora, la moda de 
escribir poesía se ha vulgarizado demasiado, lo * que debe- 
ría impedirse, la de la mentira ha caído casi en descrédito. 
Más de un joven fracasa en la vida, con un don natural de 
exageración que, estimulado en círculos favorables y del 
mismo espíritu ó imitando los mejores modelos, llegaría á 
ser algo grande y maravilloso. Pero por regla general 
aborta. Ora cae en descuidados hábitos de exactitud...» 

Cirilo: —¡Querido amigo!... 

Vivián:—Haz el favor de no interrumpirme en medio die 
una sentencia... «Ora cae en descuidados hábitos de exac- 
titud ó se acostumbra á frecuentar la sociedad de los vie- 
jos y las personas bien informadas. Ambas cosas son: 
igualmente fatales á su imaginación, como serían fatales. 
á la imaginación de cualquiera, y, en corto tiempo desarro- 
lla una facultad malsana, mórbida de decir la verdad. Empie- 
za por verificar todo relato hecho en su presencia, no vacila 
en contradecir á personas mucho más jóvenes que él, y, 
á menudo termina escribiendo novelas que tienen tal seme- 
janza con la vida que nadie puede creer en su probabilidad. 
Y no damos un ejemplo aislado. Es sencillamente un ejem- 
plo tomado de la gran mayoría; y si no se llega á hacer 
algo para reprimir ó por lo menos para modificar nuestro 
monstruoso culto de los hechos, se volverá estéril el Arte 
y la Belleza se marchará del país. 

Hasta Roberto Luis Stevenson, ese encantador maestro 
de imaginativa y delicada prosa, ha llegado también á 
tentarse con este vicio moderno, pues no conozco otro nom- 
bre para denominarlo. Es algo así como quitar á una his- 
toria su realidad, intentando hacerla demasiado real y El 
Arco Negro tiene el poco arte de no contener el menor 
anacronismo de qué jactarse, mientras la transformación del 
doctor Jekyll se desarrolla peligrosamente á semejanza de 
un experimento extraído de la Lanceta (1). En cuanto á 
Rider Haggard, que en realidad tiene ó tuvo la estructura 
de un embustero magnífico, está aora tan temeroso de que 
se le sospeche genio que, al contarnos algo maravilloso se 
siente obligado á inventar una reminiscencia personal, po- 
niéndola al pié, de llamada, como una especie de cobarde 
corroboración. No son mucho mejores nuestros otros nove- 


(1) Revista médica. 
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listas. Enrique James escribe con imaginación como si fue- 
ra un deber doloroso y destruye con motivos insignifican- 
tes é imperceptibles «puntos de vista», su nítido estilo litera- 
rio, sus frases felices, su ligera y cáustica sátira. Es cierto 
¡que Hall Caine aspira á ser grandioso pero lo que escribe 
excede á su voz. Es tan ruidoso que no se puede oir lo 
que dice. Jaime Payn se distingue en el arte de ocultar aque- 
llo que no es digno de ser descubierto. Anda en busca de la 
evidencia con el entusiasmo de un detective miope. A me- 
dida que van pasando las páginas, se hace casi intolerable 
la incertidumbre del autor. Los caballos del faetón de Gui- 
llermo Black no remontan hacia el sol. Sencillamente, es- 
pantan al cielo crepuscular haciéndole reflejar violentos efec- 
tos cromo-litográficos. Y viéndolos acercarse los aldeanos 
se refugian en su dialecto. La señora Oliphant charla á 
sus anchas sobre párrocos, partidas de lawn-tennis, domes- 
ticidad y otras cosas aburridas. Marion Crawford se ha in- 
molado sobre el altar del color local. Recuerda á la dama 
que en la comedia francesa sale del paso hablando siempre 
del «hermoso cielo de Italia». Por otra parte, ha caído en la 
mala costumbre de proclamar simplezas morales. Nos cuen- 
ta siempre que ser bueno es ser bueno y ser malo es ser 
perverso. Á veces es muy edificante. loberto Elsmere es, 
sin embargo, una obra maestra, una obra maestra en el 
«género aburrido», la única forma de literatura capaz de 
entretener enteramente al pueblo inglés. Un joven é inte- 
ligente amigo nos decía, e de esta literatura, que le 
hacía recordar la conversación que se observa durante un 
té substancioso en casa a una respetable familia Nocontor- 
mista y, podemos creerle en absoluto. Es verdad que sola- 
mente en Inglaterra pudo producirse un libro semejante. In- 
glaterra es la patria de las ideas perdidas. En cuanto al 
grande y diario incremento de la escuela de novelistas pa- 
ra quienes siempre sale el sol por el Extremo Oriente, lo 
único que podemos decir es que encuentran la vida cruda y 
la abandonan sin cocer. 

En Francia no se ha producido nada tan deliberadamen- 
te aburrido como Roberto Elsmere, sin embargo, las cosas 
no marchan mejor. Guy de Maupassant con su ironía mor- 
uiente y su estilo áspero y vivo despoja á la vida, de los 
pocos y míseros amnxlrajos que aun la cubren y nos mues- 
tra úlceras impuras v heridas supurantes. Escribe pequeñas 
tragedias lúgubres en las que todo el mundo es rídículo; 
comedias amareas con las que no podemos reir porque las 
lígrimas nos ahogan. Zola, fiel al sublime principio que 
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expone en uno de sus pronunciamientos literarios, «L'“hom- 
me de genie n'a jamais d'esprit», demuestra que si no tiene 
genio puede por lo menos ser estúpido. ¡Y qué bien lo con- 
sigue! No deja de tener fuerza. A' veces, como sucede en 
Germinal hay algo de épico en su obra. Pero esta es com- 
pletamente falsa del principio al fin; no bajo el punto de 
vista moral sinó artístico. Considerada bajo el punto de 
vista moral es justamente lo que debió ser. El autor, per- 
fecto realista, describe las cosas tal como suceden. ¡Qué más 
puede desear un moralista? No simpatizamos con la indig- 
nación moral de nuestra época contra Zola. Es sencillamente 
la indignación de Tartufo al verse en la picota. Pero bajo el 
punto de vista artístico, ¿qué puede decirse en favor del au- 
tor de L'Assommoir, Nana y Pot-Bouille? Nada. Ruskin 
ha. descripto los caracteres, en las novelas de Jorge Elliot 
comparándolos con el barrido de un omnibus de Pentonvi- 
lle (1), pero los caracteres de Zola son mucho peores. Tienen 
sus vicios espantosos y sus virtudes más espantosas aún. La 
historia de sus vidas es absolutamente sin interés. ¿A' quien 
puede preocuparle? En literatura exigimos distinción, be- 
lleza y poder imaginativo. No deseamos ser atormentados y 
disgustados con el relato de hechos del orden más bajo. 
Daudet es mejor. Tiene ingenio, un sello ágil y estilo ame- 
no. Pero acaba de cometer un suicidio literario. Segura- 
mente nadie podrá estimar á Delobelle con su «il faut lut- 
ter pour Part», ó á Valmojour con su eterno refrán sobre el 
ruiseñor, ó al poeta de Jack con sus «mots cruels» abho- 
ra que sabemos por su libro Veimte años de mi vida 
literaria que estos caracteres fueron copiados directamente 
de la vida. Se nos aparecen habiendo perdido bruscamente 
toda su vitalidad y las escasas cualidades que poseían. Los 
Únicos personajes reales son aquellos que nunca existieron ; 
y si un novelista es tan pobre como plara extraer sus persona- 
jes de la vida, debería por lo menos aparentar que fueran 
creaciones y no jactarse de sus copias. La justificación 
de un carácter en una novela, no está en su identidad con 
las demás personas sinó en su identidad con el autor. O 
bien, la novela no es una obra de arte. 


En cuanto á Pablo Bourget, el maestro de la novela 
psicológica, comete el error de imaginarse que hombres y 
mujeres de la vida moderna son susceptibles de ser anali- 
zados hasta el infinito durante una serie innumerable de 
capítulos. Lo que en realidad nos interesa en las personas 


(1) Uno de los barrios más sucios de Londres. 
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de buena sociedad—y Bourget poco se aleja del Faubourg 
St. Germain, sino es para venir á Londres—es la máscara 
que lleva cada cual y no la realidad escondida tras la más- 
cara. Aunque sea una confesión humillante, todos noso- 
tros somos hechos de la misma materia. En Falstaff hay 
algo de Hamlet, en Hamlet un poco de Falstaff. El gordo 
caballero tiene sus caprichos de melancolía y el joven 
príncipe sus momentos de burda jovialidad. En lo que dife- 
rimos unos de otros es puramente en accesorios: traje, ma- 
nera, timbre de voz, opiniones religiosas, presencia perso- 
nal, manías habituales y otras cosas ¡or el estilo. Cuanto 
más se analiza á los hombres, tanto más desaparecen las ra- 
zones de análisis. Tarde ó temprano se llega á esa terrible 
cosa universal llamada naturaleza humana. En verdid,—lo 
sabe demasiado bien todo el que ha trabajado entre los po- 
bres,-—la fraternidad humana no es un mero sueño del poe- 
ta sinó la realidad más humillante y deprimente; y si un es- 
critor se empeña en analizar las clases más elevadas, podría 
de igual manera escribir sobre vendedores de fósforos pues- 
teros de frutas». 

Como quiera que sea, mi querido Cirilo, no voy á de- 
tenerte más sobre este asunto. Admito en absoluto que las 
novelas modernas tengan muchos puntos buenos. Insisto en 
que, como clase, son i¡legibles. 

Cirilo :—Ciertamente es muy grave esta calificación, pe- 
ro debo decir que me pareces injusto en alguno de tus fallos. 
Me agradan The Deemster, y The Daughter of Heth, y Le 
Disciple y M. Isaacs. Además soy un ferviente admirador 
de Roberto Elsmere. No es que la tenga en el concepto de 
una obra seria. Como demostración de los problemas que 
conciernen á los cristianos fervorosos, es ridícula y anti- 
cuada. Es sencillamente Literatura y Dogma de Arnold sin 
la literatura. Está tan atrasado para su época como Eviden- 
ces de Paley ó la exégesis bíblica de Colenso. Nada impre- 
siona menos que el infortunado héroe anunciando grave- 
mente á la manera de heraldo, una aurora amanecida hace 
ya mucho tiempo y confundiendo tan lamentablemente su 
verdadero significado que, se propone continuar el nego- 
cio de la antigua firma bajo nombre nuevo. Por otra parte 
contiene algunas caricaturas hábiles y una porción de citas 
deliciosas y la filosofía de Green endulza agradablemente la 
píldora un poco amarga de la ficción. No puedo dejar de 
expresarte mi sorpresa, al no oirte nombrar á los dos nove- 
listas que siempre lees: Balzac y Jorge Meredith. Segura- 
mente, ¿ambos son realistas ? 
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Vivián:—¡Ah, Meredith! ¿Quién puede definirlo ? Su es- 
tilo es el caos iluminado por llamas de relámpago. Como 
escritor lo ha dominado todo menos el lenguaje; como no- 
velista puede hacerlo todo, menos contar una historia; co- 
mo artista es de todo, menos armónico. Alguno, en Sihakes- 
peare—Touchstone, creo, —habla sobre un hombre que se 
empeña constantemente en ser ingenioso, y me parece que 
esto serviría como base de crítica al método de Meredith. 
Pero será cualquier cosa ¡menos un realista. O más bien di- 
ría, que, es un hijo del realismo en malas relaciones con su 
padre. Se ha hecho deliberadamente un romántico. Se ha 
negado á doblar la rodilla ante Baal y, después de todo, aun- 
que su espíritu delicado no se rebelara contra los estruendos 
del realismo, su estilo sería suficiente para mantener la 
vida á res pelable “distancia. Siguiendo estos preceptos, ha 
plamtado alrededor de su jardín, un seto espinoso empurpu- 
rado por rosas magníficas. Respecto á Balzac, puede de- 
cirse que fué la combinación más notable del temperamento 
artístico con el espíritu científico. Este lo legó á sus discí- 
pulos; aquel era puramente suyo. La diferencia entre un li- 
bro como L'Assommoir de Zola é Ilusions Perdues de Bal- 
zac es la misma que existe entre realismo sin imaginación 
y realidad imaginativa. «Todos los caracteres de Balzac»-—- 
dice Baudelaire—«están dotados del mismo ardor de vida 
que lo animaba á él. Todas sus ficciones son tan profunda- 
mente coloreadas como los sueños. Cada idea es un arma 
cargada de voluntad hasta la boca. Aun los marmitones tie- 
nen genio». Un estudio asiduo de Balzac, reduce á sombras 
nuestros amigos vivientes, y, nuestros conocimientos, á 
sombras de sombras. Sus caracteres tienen una especie de 
vida ferviente coloreada de fuego. Nos dominan y desafían 
al escepticismo. Una de las tragedias más grandes de mi 
vida es la muerte de Lucien de Rubempre. Es una pena de la 
que nunca he podido librarme completamente. Me asalta 
en los momentos de plaker. La recuerdo cuando río... Pero 
Balzac, no es más realista de lo que fué Holbein. El creó la 
vida, no la copió. Admito, sin embargo, que dió demasiado 
valor á lo moderno de la forma, y, en consecuencia, no hay 
libro suyo, que pueda compararse como obra maestra con 
Salammbó ó Esmond ú The Cloister and the Hearth 6 el Vi- 
comte de Bragelonne. 

Cirilo: —¡Protestas contra lo moderno de la forma, en- 
tonces ? 

Vivián:—Sí. Se paga un precio enorme por un resultado 
mísero. Lo moderno de la forma, es siempre algo vulgar. 
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No puede ser de otro modo. Como el público se interesa por 
las cosas que lo rodean, se imagina, que al Arte también pue- 
den interesarle, tomándolas de asunto. Pero el mero hecho 
de que el público se interese por ellas, las hace elementos 
incompatibles con el Arte. Las únicas cosas bellas, según ha. 
dicho alguien, son aquellas que no nos interesan personal- 
mente. Mientras una cosa nos sea útil ó necesaria, nos 
conmueva de algún modo, —ya por dolor ó placer, —atraiga 
nuestras simpatías Ó sea parte vital del círculo en que vivi- 
mos, está fuera de la propia esfera del Arte. En lo que se 
refiere al asunto del Arte, deberíamos ser poco más ó menos 
indiferentes. De ninguna manera deberíamos tener prefe- 
rencias, prejuicios ó “sentimientos, de cualquier especie que 
fueran. Es justamente porque Hécuba no es nada nuestro, 
que sus penas resultan un motivo tan admirable para una 
tragedia. No conozco nada más triste en toda la historia 
de la literatura que la carrera artística de Carlos Reade. Es- 
cribió un hermoso libro The Cloister and the Hearth, un libro 
que es tan superior á Romola (1) caimo éste á.Damiel De- 
ronda (2), y devastó el resto de su vida en la loca elmpresa 
de llegar á ser moderno, de llamar la atención del público 
hacia el estado de nuestras cárceles de convictos y la adimi- 
nistración de nuestros asilos particulares de alienados. Car- 
los Dickens era bastante depresivo, dicho sea en plena con- 
ciencia, cuando trataba de atraer nuestra simpatía hácia 
las víctimas dde la administración de la Asistencia vública. 
Pero, Carlos Reade, un artista, un literato, un hambre que 
poseía el verdadero sentido de la belleza, rabiando y ru- 
giendo sobre los abusos de la vida contemporánea, á la 
manera de un vulgar panfletista ó de un periodista sensacio- 
nal, es realmente un espectáculo como para hacer llorar £ 
los ángeles. Créeme, quprido Cirilo, lo moderno en la forma 
y en el asunto es un gran error. Hemos confundido la gro- 
sera librea de la época con la veste de las musas y malbara- 
tamos nuestros días en las sórdidas calles y los horribles 
suburbios de nuestras viles ciudades, en lugar de salir á 
la montaña con Apolo. Somos, seguramente, una raza envi- 
lecida y hemos comprado nuestro derecho de primogenitura 
por un plato de hechos. 

Cirilo: —Hay algo cierto en lo que dices y no cabe duda 
de que si hallamos entretenimiento en leer una novela pura- 
mente moderna, sentimos rara vez un placer artístico al re- 


(1) Romola, por Jorge Elliot. 


(2) Daniel Deronda, idem. 
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leerla. Y esta es quizá la mejor prueba de lo que es y lo que 
no es literatura. Si no encontramos placer en leer y releer 
un libro no hay objeto alguno en leerlo. Pero, ¿qué dices 
del retorno á la Vida y á la Naturaleza? Esta es la panacea 
que siempre nos ha sido recomendada. 

Vivián :—Quiero leerte lo que he escrito sobre ese asun- 
to. El pasaje ocurre más tarde en el artículo, pero puedo 
igualmente leértelo ahora: 

«11 grito popular de nuestra época es: «Retornemos á 
la Vida y á la Naturaleza; ellas resucitarán el Arte para 
nosotros y harán circular sangre roja por sus venas; ellas 
calzarán sus pies con suavidad y darán fuerza á su brazo». 
Pero, ay! cuan equivocados estamos en nuestros esfuerzos 
amables y bien intencionados. La Naturaleza se halla 
siempre atrasada á su edad. Y en cuanto á la Vida, es el 
disolvente del Arte, el enemigo que le acecha para destruírlo. 

Cirilo: :—¿Qué piensas al decir que la Naturaleza está 
siempre atrasada á su edad ? 

Vivián:—Bien, quizá es algo misterioso. Lo que yo 
pienso es ésto. Si tomamos á la Naturaleza como intérprete 
del instinto natural, simple, en antagonismo con la cultura 
consciente, resultará fuera de moda, anticuada y atrasada 
la obra producida bajo esta influencia. Si, por otra parte, 
observamos la Naturaleza como la colección de fenómenos 
ajenos al hombre, éste solo descubre en ella los que él le pro- 
porciona. Ella no tiene inspiraciones propias. Wordsworth 
fué á los lagos, pero nunca fué poeta de los lagos. En- 
contró en las piedras los sermones que en ellas había de- 
jado ocultos. Atravesó por el distrito moralizando, pero su 
verdadera obra la produjo á su vuelta, —no á la Naturaleza, 
—simó á la poesía. La poesía le inspiró «Laodamia», los de- 
licados sonetos y la Gran Oda tal cual es. La Naturaleza 
le dió «Martha Ray», y «Peter Bell» y la dirección de la 
azada de Mr. Wilkinson. 

Cirilo :—Creo que este juicio podría discutirse. Más bien 
me inclino á creer en el «impulso de una selva primaveral», 
aunque el valor artístico de tal impulso dependa enteramente 
xklel temperamento que lo recibe, de manera que el rétorno 
á la Naturaleza significaría sencillamente el avance hacia 
una gran personalidad. Me imagino que convendrás en 
ósto. Como quiera que sea, prosigue con tu artículo. 


Oscar WILDE 


(Lu conclusión en el próximo número). 


BELLAS ARTES 


El salón nacional 


Estamos presenciando el comienzo de una nueva era en 
el arte nacional. El estado bajo la influencia de unos pocos 
hombres enérgicos, que miran el futuro de la patria como el 
resultado de la preparación presente y confían en las fuer- 
zas creadoras del pueblo, ha instituído la más fecunda y ele- 
vada de las emulaciones, resorte vital de la producción ar- 
tística: las exhibiciones anuales y oficiales de pintura, 
escultura y arquitectura. : 

Sometido hasta ahora el país á la especie de mac eración 
preliminar del estudio de lo ajeno, por medio de becas, sub- 
venciones y «estímulos acordados á los que se sentían capa- 
ces de pensar y hacer, se abre desde hoy un nuevo campo 
á la iniciativa personal, se proporcionan nuevas comparacio- 
nes, se vigorizan las esperanzas y se reunen las fuerzas dis- 
persas para que en la unidad representen y precisen con el 
roce mútuo la tendencia definitiva del arte nacional. 

Las becas eran nuestra Escuela de Roma, tenemos aho- 
ra nuestro salón, faltan sólo las commendes para adoptar de 
lleno el sistema que ha hecho del arte francés moflerno la 
magnifica floración donde beben las demás naciones. 

El 21 de Septiembre de 1911, —bueno es anotar la fecha 
exacta, —se abrió el salón organizado por la Comisión Na- 
cional de Bellas Artes con la solemnidad que el hecho reque- 
ría, y el presidente de la corporación re dijo el pen- 

samiento que la guió en la institución de esta obra. «El más 
amplio eclecticismo la hizo aceptar todas las tentativas reve- 
ladoras de esfuerzo, considerando que de esa disparidad 
de modalidades y temperamentos deben surgir las orien- 
taciones definitivas». 
, El párrafo es la más exacta definición posible de este 
primer concurso de artistas. En efecto, lo primero que re- 
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«salta á los ojos menos avezados es la evidencia de una di- 
versidad babélica de orígenes.— El número (le obras presen- 
tadas es por cierto importante; excepto la exposición del 
centenario, ninguna otra de las realizadas entre nosotros ha 
reunido igual cantidad Ó mérito mayor de obras artíticas. 
Pero como prueba de nuestros gustos, como representación 
de tendencias, como exponente del espíritu argentino, es 
un fárrago incomprensible, una sucesión inconexa de pujos, 
intentos y esbozos de escuelas. Parece un libro escrito con 
las letras de todos los alfabetos humanos tomadas al azar, 
Y bajo un punto de vista sociológico, quizás no debe ser 
otro nuestro arte actual, puesto que sufrimos todas las in- 
fluencias sin ninguna historia propia para adaptarlas á nues- 
tra alma colectiva. Allí se ven los estudios serios, concien- 
zudos, impregnados de olor á academia, húmedos de correc- 
ciones profesoriles, junto á las fantasías irregulares de los 
que por medios funambulescos quieren triunfar á toda costa y 
hacen bajorelieves de pintura con incrustaciones de cuerpos 
extraños. El modelado y la verdad estereoscópica de las co- 
sas resultante del artificio de las sombras coloreadas, es 
efecto en algunos cuadros y sobre todo en un paisaje titu- 
lado «Poesía» de una tarea de ebanistería recomendable co- 
mo industria, pero en ninguna forma aceptable como arte. 


Conviene reconocer, sin embargo, que la premura im- 
puesta por la comisión para el envío de las obras obligó á 
muchos á presentar lo que quizás no estaba destinado sino 
al rincón obscuro del taller, telas que se pintan en las horas 
ociosas de aburrimiento, en los largos días de frío, ante la 
estufa encendida, en la agria espera del minuto feliz, —ye- 
sos que se trabajan sin objeto, á la casualidad de los hallaz- 
gos. No es posible pensar otra cosa al notar bajo el mismo 
nombre de autor, obras de tan diversos méritos y procedi- 
mientos. 


El primer salón argentino tenía que ser más un ensayo 
que una institución acabada; las deficiencias irán desapare- 
ciendo en los años sucesivos, y la comisión organizadora no 
es acreedora sino á elogios por la tarea realizada. Pero, sin 
contar aquellas producciones que hemos aludido, hijas del 
anhelo de singularizarse ó de la incuria de sus progenitores, 
bien pudo entre las demás proceder á una selección severa 
para mostrar un conjunto de mayor armonía y en vez de can- 
tidad, presentar al juicio público un grupo compacto de ca- 
lidad. Esta no abunda, por cierto; pero arida en el número 
se advierte aún menos. ; 
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Doscientas setenta y una obras de todo género tiene el 
catálogo. a 

Don Emilio Artigue, uno de nuestros aficionados más 
distinguidos figura con dos óleos, Vieja Criolla y Retrato 
de la Sta. L., en los que muestra su acostumbrado gusto de 
colores armonio0sos. 

Antonio Alice, pintor llegado hace poco de un viaje de 
perfeccionamiento ha remitido tres retratos al óleo, vigoro- 
sos y bien dibujados, como que pertenecen á la buena es- 
cuela italiana. 

Don Cupertino del Campo, maneja el pincel como la, Sr 
ma, con una gracia siempre nueva, sonriente y feliz, con 
punta de malicia sin perversidad; sus tres paisajes, Jl te- 
rraplén, La glorieta y Mañana de otoño, son tres interpreta- 
ciones vívidas y picantes de la naturaleza, quizás algo lite- 
rarias, es decir, modificadas por la imaginación, pero de 
cualquier modo con la realidad de un ambiente amplio y 
con la justa comprensión de los valores. 

Otros tres paisajes de don Walter de Navazio (acaso es 
un pseudónimo) merecen también la más completa gproba- 
ción. Con una técnica reveladora de serios estudios, sin de- 
claración, sin excesos de evidencia, Los Sauces, Naturaleza 
y Jardín se imponen á la primera mirada con su profusa y, 
bien distribuída luz donde los planos y distancias se suce- 
den sin confundirse y las sombras cálidas concurren al efec- 
to total de vida y fuerza. 

Uno de los más conocidos y apreciados amateurs argen- 
tinos (¿por qué son por lo general médicos los aficionados ?) 
Don Enrique Prins, presenta dos retratos al óleo de cualida- 
des muy diferentes. El núm. 170, del catálogo sostiene el 
calificativo de hermoso y parece trabajado con atención y 
con gusto; el modelado, el color y la factura evidencian una 
excelente paleta y un tacto seguro en los efectos de cada 
pincelada. El núm. 171 len cambio justifica cuanto queda di- 
cho de la organización premiosa del cuncurso. 

La Sta. Amelia Parodi ha remitido dos óleos y un pastel, 
representativos de una excelente escuela y de cualidades 
singulares de estudio. 

Don Luis Paolillo nos deja ver uno de sus patios italia- 
nos, antiguos y pesados como A pero vivientes y 
reales. 

Don José Quaranta con sus paisajes vigorosos obliga el 
elogio, con algunas restricciones á su forma de tratar los pri- 
meros planos, y don Carlos P. Ripamonte con sus tipos de 
campesinos, arranca aplausos sinceros por su expresión ma- 


BELLAS ARTES 329 


xavillosa, por el acabado perfecto de sus figuras, por su 
«dibujo correctísimo y por su feliz colorido. El viejo y querido 
maestro Sívori figura con tres óleos, Gambeteando, Una 
linda rabona y Orillas del río. Este ee hecho á' la pri- 
mera manera del artista es evidentemente un cuadro guarda- 
do desde hace años en la colección particular de su 
autor. Los dos anteriores revelan, por el contrario, la 
virtud asombrosa de ese pincel que cuando hubiera aceptado, 
el descanso después de una carrera notoria y digna de ala- 
banza, se echa de:nuevo al estudio, ampara nuevos métodos, 

sigue conceptos modernos y trata de renovar su arte con las 
ideas y maneras actuales. Si no tuviera los méritos que 
le prestan la belleza y la expresión de sus cuadros, esta 
sola circunstancia bastaría para hacer respetar su obra de 
pintor y de poeta. 

Necesario es citar los telas de don Marcelino Barneche, 
de don Luis Cordiviola, de don Eliseo Coppini, Carlos de la 
Torre, Luis de Servi, Svetozar M. Franciscovich, Lía Gis- 
mondi, Esperanza Irauzo Díaz, Federico Mascías Macdou- 
gall, René de Meurville, Clorinda Sanna, Pompeo Boggio y 
José A. Terry. ió 

En escultura la concurrencia ha sido menor aunque no 
menos merecedora de aplauso. Don Hernán Cullen se pre- 
senta con cuatro obras de especial mérito, Mandinga (yeso), 
Penitente, Vidalita (mármol) y Pibe (bronce); don Nicolás 
Gulli con tres figuras excelentes; don Gonzalo Leguizamón 
Pondal con cuatro estudios y don Pedro F. Zonza Briano 
con nueve yesos, algunos colosales y todos inspirados en 
tuna excesiva impresión dolorosa que retuerce'los músculos, 
desfigura las fisonomías y hace creer que en lla tierra solo 
existen seres torturados, hambrientos, carcomidos por la 
angustia, sin un pensamiento noble, sin una ambición legí- 
tima, sin una bondad cariñosa Ó siquiera ingénua. 

Este conjunto les suficiente, sin embargo, para el 
primer año, y preciso será confiar en que los artistas ar- 
gentinos, sabedores en adelante de la existencia indudable 
del salón anual, prepararán sus envíos para alcanzar en el 
torneo un puesto eminente y por el concurso de todos hacer 
que la exposición argentina sea en la América Meridional lo 
que es en Europa el de la Societé des Artistes Francais, 
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Nacional Norte: «Las Soñadoras», comedia en tres actos 
original del escritor peruano Felipe Sassone.—Apolo: A pro- 
pósito de «Tucumán». —Nacional: «Pájaros de presa», saimete 
en tres cuadros de Carlos ¿M. Pacheco. — Nuevo: «El Otro» 
drama en dos cuadros del escritor uruguayo Otto Miguel Cione 


Sin ser un autor nacional, el joven poeta peruano Felipe 
Sassone se ha incorporado desíde un tiempo á esta parte á 
la bohemia de nuestros teatros criollos. De ahí que el es- 
treno de su eomedia «Las soñadoras» realizado á mediados 
del pasado mes en el teatro Nacional (Norte), tuviera todo 
el sabor de nuestras novedades locales. 

«Las soñadoras», no es desde luego una obra id 
de convencer á nadie. 

Sin embargo, su factura literaria y los TS E 
sonales del autor merecen la proligidad del examen franco, 
antes que el ditirambo vulgar y la frase de relumbrón con 
que se suele salir del paso cuando se está ante el error de 
una persona culta é inteligente. 

Con ser una obra llena de deficiencias, «Las soñadoras» 
tiene méritos que es necesario señalar. 

Ante todo, está bien escrita; escrita en un castellano 
(que sin pecar de regionalismo, concilia las expresiones pu- 
ras con la necesidad ineludible del recitado destinado á có- 
micos criollos. Además hay en «Las soñadoras», un buen 
humor constante, sin demasiadas afectaciones—y lo qué 
vale más—sin la nota gruesa de que tanto abusan los auto- 
res nuestros. También vale apuntar la discreción con que el 
autor alterna en el diálogo aleunas ideas sin llegar á la 
expresión declamatoria que nos presentó en «Vida y amor». 
«Las sonadoras» es, pues, la obra de un hombre culto, inteli- 
gente, vivaz, pero no—y este es mi «pero» fundamental —la 
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producción de un autor muy celoso de su individualidad li- 
teraria. 

Si algo falta, de una manera evidente, en «Las soñado- 
ras», es originalidad. A base de una idea central —que no es 
nueva—Sassone construye una serie de escenas que tienen 
siempre la virtud de sugerir el recuerflo de otras, vistas al- 
guna vez en el viejo repertorio de comedia y de «pochade». 
Los personajes, salvo muy raras excepciones, tienen una mu- 
letilla cómica destinada á conseguir efectos de hilaridad á 
plazo fijo. Las situaciones—sobre todo las del segundo acto 
—están hechas, como en las obras de pura mecánica, á base 
de contrastes y de sorpresas, y consiguen su éxito cuando 
la reminiscencia no es demasiado evidente como ocurre con 
la despedida sentimental de Amalia y la sirvienta de la casa, 
que evoca inmediatamente una escena igual entre Nennele y 
la vieja criada en «Come le foglie» de Giacosa. 

La obra ha gustado, sin embargo, y el público no tuvo 
reservas en manifestarlo oportunamente. El autor ha obte- 
nido pues el principal propósito que debió tener en vista al 
escribir «Las soñadoras»; entretener. En cuanto á la mjora- 
leja de la pieza—dada su realidad escénica—no convence 
á nadie. 

La interpretación de «Las soñadoras», fué correcta, sin 
llegar á muchas perfecciones. 


“  Sisólo de gente idealista viviera nuestro teatro nacional, 
la frecuente mala ortografía de los ¿autores quedaría com- 
pensada con su intención honesta. Habría en suma un alien- 
to para los que piensan y escriben, persiguiendo —dentro de 
la relatividad de sus fuerzas—un ideal de arte ó de cultura. 

Pero es el caso que ahora como antes, el mercantilismo 
de las empresas —y lo que es más grave aún—el mercantilis- 
mo de los pseudo-autores, va convirtiendo el teatro nuestro 
en un «modus vivendi», vulgar y fácil, para los que se hallan: 
vinculados por algúna circunstnacia personal á las empresas. 

Se da el caso en nuestro incipiente ambiente teatral crio- 
llo, de que un «director artístico», valido de su posición de 
tal, estrene con facilidad asombrosa cuanta obra indigna de 
un escenario le inspira el afán de percibir emolumentos 
extraordinarios; se da el caso de secretarios teatrales que 
incapaces de escribir siquiera sea con gramática, hacen re- 
presentar bajo su firma y percibiendo por mitades los dere- 
chos, piezas de autores desconocidos, de esos que sin tenerse 
suficiente fe, consienten en cualquier humillación, para lle- 
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gar al momento soñado del estreno; se da, en fin, el caso 
de empleados administrativos de teatro que ejerciendo una 
especie de superintendencia literaria (sic), aceptan y re- 
chazan obras con una puntual y meticulosa ignorancia, para 
dar lugar á la representación de la producción propia, inspi- 
rada no en esas ambiciones—á veces descabelladas—Hkde los 
jóvenes soñadores, sino en una idea más burguesa y positiva 
de la vida: la eterna razón del estómago. 

El público del Apolo ha debido asistir últimamente al es- 
treno de una pieza que reune á todas estas inspiraciones co- 
merciales, la de explotar con la indignidad que la intención 
sóla sugiere, el sentimiento patriótico, tan fácil de evocar 
en un público como el del teatro aludido. 

Algunos versos de «Tucumán», — publicados última- 
mente en algún diario de la tarde — bastan para dar una me- 
dida de los alcances históricos del autor y de la enjundia 
poética de la obra. La gramática no desempeña en «Tucu- 
mán», sinó un papel secundario. Se trata de una obra hecha 
á base de la práctica del «metier», del hombre que vive en- 
tre bastidores y que sabe de todos los mecanismos Capaces 
de conseguir explosiones de la fácil emotividad pe del 
público. 

Cuando la fuerza de la situación no es lo nes 
te grotesca. para obtener los efectos sentimentales buscados, 
el autor apela al supremo recurso de exhibir una bandera 
y arranca con ello la ovación ue la obra no conseguiría con 
sus pobrísimos alcances. 

El público aplaude entusiastamente. Con la debilidad de 
espíritu que caracteriza á los triunfadores, el aulor aparece 
en escena y agradece emocionado los aplausos. 

Su emoción dista, sin embargo, enormemente del orgullo 
literario de un escritor triunfante; y allá, en su intimidad 
más oculta, acaso Shylock da colocación profícua á los dine- 
ros que el pingúe negocio «patriótico» le promete. 

Es tiempo de que el público reaccione y analice antes 
de aplaudir, y es tiempo también de que la crítica periodís- 
fica, cumpla con su verdadera misión de control, no prolon- 
gando por más tiempo esa suavidad desesperante que es su 
sistema y que á pretexto de alentar la producción 1merilo- 
ria, se complica con sus consideraciones ó con su silen- 
cio, en cuanto pecado artístico cumple la mediocridad y el 


mercantilismo que monopoliza. el cartel de los teatros erio- 
llos. 
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Cuando de una persona se habla .mucho bien, y mucho 
.mal—más mal que bien—cuando ella logra destacarse del 
grupo en que actúa por la razón A. ó B, es que en esia, 
persona hay algo. . q 

En el señor Pacheco, sainetero, hay algo. No sabemos 
qué, pero podríamos rotundamente afirmar que .hay algo... 
Y si no ¿cómo hubiera llegado el señor Pacheco á tanta no- 
toriedad dentro de nuestros, círculos teatrales criollos ? 

El nuevo saineta titulado «Pájaros de presa», estrenado 
en tel Nacional, no nos ha «dicho nada al respecto. Con la 
ligera variante de «La vida inútil», —que no pasó de un in-. 
útil intento de comedia trascendental —el autor ¿le «Los dis- 
frazados» se viene repitiendo en sus obras, hasta el punto de 
hacernos creer en una unilateralidad que fué bien aprovecha- 
da en momento propicio, pero que,es ahora incapaz de pro- 
gresos y evoluciones que aporten alguna novedad á lo ya 
creado. : 

El señor Pacheco no ha hecho muchos sainetes; ha he- 
cho uno que con modificaciones de forma le ha servido para 
hacerse una plataforma de producción que, según todas 
las apariencias, le tiene fracamente orgulloso. No creo en 
la justicia de ese orgullo, pero me satisface constatarlo. 

«Pájaros de presa», es una reproducción de sus obras ante- 
riores, y un paso—por fortuna poco feliz—en los progresos 
del sainetismo que ha enfermado nuestra producción teatral. 

La obra, sin desagradar de una manera ruidosa, no gus- 
ta al público. Los tipos de efecto seguro con que este autor” 
cuenta para sus éxitos, á fuerza de repetidos no llegan á sa- 
tisfacer dle manera plena. El «cocoliche»—que tan significa- 
tivos triunfos personales ha proporcionado al autor-—no lle- 
na ya las exigencias del público. Este pide algo nuevo, algo 
que el señor Pacheco ya no podrá darle con sus conocidos 
procedimientos. ANA 

Se ve, sin embargo, en el autor de «Pájaros de presa», 
el propósito de hacer más honestos sus medios escénicos, y 
de refinar su técnica (dicen por ahí que el señor Pacheco 
habla á menudo de «su técnica»). El final de la nueva pie- 
za, parece insinuarlo, al omitir el infaltable pugilato rojo, 
y sustituírlo por una escena de comedia, afrontando la 
frialdad del público. 

También es una muestra de este propósito el hecho de 
que el señor Pacheco no utilice en su obra esa filosofía «tras- 
cendentaloide» con que expresó antes sus reflexiones per- 
sonales, en presencia de las situaciones por él mismo creadas. 

Puede que en esto, algo haya ganado la «técnica» del 


222 


334 NOSOTROS 


popular sainetero; sin embargo, el movimiento antojadizo 
de los personajes subsiste y con él todos los parches coloris- 
tas destinados á dar el aspecto abigarrado que caracteriza 
á sus obras. Nada diremos del infaltable encargado de con- 
ventillo con su muletilla que á fuerza de repetida llega á 
tornarse impertinente en ciertas situaciones. 

Terminado el estreno de «Pájaros de presa», y solicita- 
do por el público el consabido discursito del autor, el señor 
Pacheco remitió la apreciación de su obra, á los que conocen 
incidentes semejantes: de donde se desprende que este au- 
tor no busca más que la «realidad» en sus sainetes. No sabe- 
mos cuál es la opinión «le los que conocen tales aventuras, 
sin embargo, la impresión nuestra—desde nuestro punto 
de vista únicamente teatral —no correspondió á los optimis- 
mos del autor. 

«Pájaros de presa», es una lamentable repetición de lo 
que, honestamente, no merecía repetirse. 

El público aplaudió —aunque no muy entusiasta. El ves- 
tíbulo comentó la obra con las más variadas observaciones. 

En la secretaría se dijo mucho malo y mucho bueno 
del autor. Hubo discusiones. Hubo disputas. 

Indudablemente, en el señor Pacheco hay mu no sabe- 
mos qué, pero hay algo!... 


La compañía de Ramón Caralt, ha puesto en escena últi- 
mamente en el teatro Nuevo el drama «El otro», de Otto Mi- 
vuel Cione, escritor uruguayo cuya labor dentro de nuestro 
teatro criollo, no es de las menos recomendables. 

El drama «El otro» es sin embargo un error. Acaso sin 
quererlo, Cione ha intentado dar á su obra un desarrollo de 
«gran guignol», y hay que pensar en esta inconsciencia téc- 
nica del escritor cuando el espectador se encuentra ante el 
desequilibrio de disposición que caracteriza á la pieza. 

Un primer cuadro de acción, precipitada, inexpresiva, 
ridícula á veces, inicia la obra. Un hombre impulsado por 
una fuerza interior ajena á su voluntad, asesina en la fla- 
mante alcoba nupcial á su ¡joven esposa. El cuadro no llega 
á ser emocionante por su propia precipitación y por la 
falta de antecedentes. 

Luego, un segundo y último cuadro está destinado á 
explicar el suceso con la exposición fatigosa, repetida, exce- 
siva en detalles, de una vieja idea filosófico-cientifica que el 
autor denomina «superfetación de almas». 

Este segundo cuadro no consigue emocionar de una ma- 
nera poderosa. Los recursos puestos en acción son viejos y 
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gastados y hasta tienen la desventaja de una escena de 
muerte violenta por envenenamiento con todos sus peligros 
de caricatura interpretativa. 

Fuera de discusión, la parte teórica de la obra—exenta 
ella de toda originalidad. — «El otro», acusa desde el 
punto de vista de su realización escénica una inhabilidad 
única que el público se encarga de afirmar. 

Vale apuntar—sin embargo—la belleza de la situación 
final capaz de arrancar al público un aplauso, que el autor 
no (debe hacer extensivo á toda su obra. 

En suma un nuevo error teatral que deberá lamentar el 
autor de «El arlequín». 


NICOLÁS BARROS. 


CRÓNICA MUSICAL 


CONCIERTOS 
Concierto Thibaud 


La práctica del profesorado y. la práctica del virtuósis- 
mo exigen condiciones distintas, contrarias, sería mejor decir. 

El profesor—lo ha dicho ha. poco un erítico español —ha 
de colocarse en un punto de vista casi ecléctico. Severo en lo 
que afecta ¡al fundamento del arte, á la técnica, á la métri- 
ca, á la dicción, á hacer ver por igual á todos los alumnos 
el ambiente y la intención creadora del artista cuya obra 
estudian, tiene luego que esconder su temperamento propio, 
para dejar sentir con sentimiento personal á. cada uno de los 
que solicitan sus consejos. El virtuoso, en cambio, procura 
á diario refinar más su mecanismo, suavizarlo hasta el lí- 
mite posible, y en vez ide colocarse en un punto de vista de 
condescendiente amplitud, ahondar más y más en la direc- 
ción que su criterio y su temperamento le presentan como 
más elocuente, dentro siempre, y es lo que en general no 
sucede, del más absoluto respeto por la obra. 

El conocido pianista Alfonso Thibaud, cuenta, como se 
sabe, entre los pocos que, consagrados aquí á la formación 
de discípulos, no deja pasar año sin ponerse en contacto con 
el público, probando que en él se aunan muchas de las cua- 
lidades apuntadas. 

Anualmente, pues, Thibaud se impone un habajoN el 
de forzar su mecanismo con un estudio incesante, con una 
labor ¡diaria que ha de ser de varias horas, para llegar á una 
depuración, á un perfeccionamiento verdaderamente sor- 
prendente—y conste que lo decimos al día siguiente de haber 
escuchado á Paderewski. Esta rara seguridad y una admira- 
lle maestría de ritmo constituyen lo más sobresaliente de las 
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ejecuciones de Thibaud, cuyo temperamento, poco expan- 
sivo—y estamos, sea dicho sin ánimo de hacer comparacio- 
nes, en los antípodas de aquel gran pianista—se encierra en 
una austera nobleza, sin abandonar el cultivo de la nota de- 
licada y fina siempre desde un punto de vista varonil. 

Alfonso Thibaud lo ha vuelto así á acreditar, en el con- 
cierto dado een el salón del Príncipe Jorge, con un programa 
que, si le hemos aplaudido más de una vez, no por esto ha 
resultado menos interesante y también más probatorio de su 
resistencia. Los dos conciertos, en mi bemol mayor y en sol 
menor, de Saint-Saéns—¿es necesario decir que nuestras 
preferencias van á este último?—no creemos que puedan 
verterse con mayor seguridad que la evidenciada por Thi- 
baud. El op. 22 de Chopin, el magnífico concierto en la, 
de Lizt y la Tarantela de Gottschalk— acompañados to- 
dos en general demasiado sonoramente por una orquesta que 
dirigía el maestro Goula—no resultaron menos transparentes 
y más apropiados para el lucimiento de la pujanza del meca- 
nismo de Thibaud, quien incluyó además; en su programa, 
cuatro números para piano solo. De éstos, que no hay porque 
detallar tampoco, uno, que es su «caballo de batalla», el es- 
tudio en do de Rubinstein, volvió á ser tan espléndidamente 
ejecutado como siempre: con una virtuosidad extraordinaria, 
con un «staccato» estupendo por lo rápido, preciso é igual. 

Inútil es que agreguemos, para terminar, que el nume- 
roso y selecto auditorio premió la labor del concertista con 
grandes aplausos. 


Federico Dávila Miranda 


El niño Federico Dálvila Miranda, dió el 27 de Septiem- 
bre en el salón de La Argentina, su anunciado concierto 
de violín. 

Fué una velada singularmente grata para el joven con- 
certista á quien celebró con entusiasmo un auditorio nu- 
meroso. 

Fueron manifestaciones muy explicables dada la desen- 
voltura y el aplomo de ese niño, que posee dones artísticos 
extraordinarios: un temperamento sorprendente, un sentido 
musical curiosísimo y una facilidad técnica admirable. 

Pero estas cualidades, en particular la última, no han 
sido dirigidas en el mejor sentido: dle ahí que el mecanismo 
del niño Dávila sea tan imperfecto, tanto como su manejo del 
arco. 
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Urge, pues, que este privilegiado, sea sometido á la dis- 
ciplina de un verdadero maestro, de un artista. Sería sensi- 
ble, á la verdad, que por haber caído en manos inexpertas 
se malograra tan bella promesa. 


Recital Paderewskí 


En el salón de La Argentina dió Ernesto Drangosch el 8 
del corriente su anunciado concierto de piano, en honor del 
celebrado Paderewski. 

El programa constaba sólo de obras de nuestro ilustre 
huésped, que componiendo es menos nacionalista de lo 
que era dado esperar de un polaco tan preocupado de Ja exis- 
tencia política de su tierra. El elemento eslavo no domina en 
él, aun cuando aparezca de vez en cuando. El fondo de la 
naturaleza. (dle este músico es alemán, un alemán elegante y 
firme, pero poco original, que admira á Schumann y co- 
noce á Chopín. » 

De las dieciséis obras ejecutadas por Drangosch, con 
esas sus cualidades tantas veces apreciadas, preferimos: la 
leyenda op. 16, núm. (1, poética y apasionada, el vivaz Ca- 
price (género Scarlatti) y la brillante Polonesa op. 9 núm. 6. 
El auditorio, en cambio, 'se inclinó decididamente á favor 
lel célebre Minuet 7 y de la Cracovienne Fantastique, por 
los que el autor mismo ha revelado predilección particular 
en sus conciertos, 

Paderewski no escatimó las señales de aprobación por la 
labor interpretativa (de Ernesto Drangosch. Inútil es casi agre- 
gar que la sala entera no se mostró menos expresiva con 
éste, que es uno (de nuestros más activos y más interesantes 
concertistas. 


MiGuEL MASTROGIANNI. 


NOTAS Y COMENTARIOS 


Viajeros 


Están dde nuevo entre nosotros Roberto J. Payró y Roge- 
lio Irurtia. La noticia podría concretarse á lo dicho. Harto 
significan ambos nombres para que necesitemos insistir so- 
bre ella. Trátase (dedos de nuestros más renombrados inte- 
lectuales, escritor fuerte y fecundo el uno, escultor de rara 
fibra el otro; ambos honra altísima de nuestra cultura, por- 
que si Payró ha legado á. nuestras letras algunos libros que 
no morirán, tal su admirable última novela «Divertidas aven- 
turas del nieto de Juan Moreira», Irurtia ha contribuído más 
que ningún otro á vencer con sus pujantes creaciones el ha- 
bitual desprecio por el arte argentino. 

A los compañeros que han regresado, nuestra hienve- 
nida. á 


——Llegue también nuestro saludo al señor Manuel Gal- 
vez (hijo), y á su esposa Delfina Bunge, los simpáticos poe- 
tas que han vuelto” á la patria después de más de un año de 
ausencia. 


——El 17 del corriente'partirá para Europa el distingui- 
do compositor y crítico argentino José André. Va á radi- 
carse en París para continuar sus estudios en la Schola Can- 
torum, con el goce'de una beca de cinco años que le ha sido 
otorgada en uno delos concursos más concurridos y dispu- 
tados de los que 'se han realizado entre nosotros. ; 


-——El mismo día se embarcará para el viejo mundo el 
reputado escritor y hombre de ciencia doctor José Ingeg- 
nieros. Se mantendrá en relación con el país mediante co- 
rrespondencias que enviará á La Nación. 
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Las conferencias del profesor Martínenche 


El erudito hispanista profesor de la Sorbona, Mr. E. 
Martinenche, 'dió término el 13 del corriente al curso espe- 
cial que ha dictado en la Facultad de Filosofía y Letras, 
acerca de la influencia ejercida por España sobre el romanti- 
cismo francés. E 

Las conferencias del señor Martinenche que han congre- 
sado en el anfiteatro de la Facultad un crecido número de in- 
telectuales de ambos sexos, han sido coronadas de un éxi- 
to completo. En ellas el distinguido huésped ha demostrado 
dominio de la cátedra, palabra sobria y elocuente, extensa 
cultura, personalidad een las ideas y vivo amor por las 
cosas de España. 


Acertado nombramiento 


Nuestro colaboraidor y amigo don Márcos| M. Blanco Ca- 
prile, culto profesor y periodista residente en La Plata, ha 
sido nombrado jefe de redacción de la Revista de Educación 
de la Provincia. y 

Verdaderamente complacidos trasmitimos á nuestros 
lectores la noticia (le tan acertada designación, pues nos es 
conocida la vinculación que con tantos de ellos tiene el se- 
ñor Blanco y la estimación que todos quienes lo han tratado 
le profesan por las nobles prendas de su carácter y la bella 
madurez de su inteligencia. 

El señor Director de Escuelas se ha hecho ciertamente 
acreedor á un aplauso por este feliz y, justo nombramiento. 


Advertencias 


Advertimos á nuestros lectores que el presente número 
ha sido impreso en papel de calidad diversa de la acostum- 
brada, por haber quedado momentáneamente sin ésta la 
casa importadora de Curt Berger y Cía. 

-——Por falta de espacio nos es imposible escribir en es- 
te número de los numerosos libros y folletos últimamente 
recibidos. Lo haremos en el próximo. 

——Por una curiosa confusión que fuera largo é in 
necesario explicar, lossonetos del Sr. Alvaro Melián Lafinur 
han aparecido titulados en la carátula en un fantástico la- 
tín. Rogamos al autor y á los lectores que salven la ¡sottice. 


y NosorTROs. 


